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©На фоне повального 
увлечения трехмер- 
ностью, при том, что 
на рынке трехмерных по- 
шаговых стратегий по при- 
чине дороговизны в разра- 
ботке конкуренция отсутст- 
вует как класс (их так ма- 
ло, что средний игрок про- 
сто может позволить себе 
купить их все), провалить 
игру, вышедшую под все- 
мирно известным лейб- 
лом, было просто нереаль- 
но. Тем не менее это про- 
изошло, и я утверждаю, что 
произошло это благодаря 
героическим усилиям РР- и 
маркетинговых служб 300. 
Пояснение: возьмем 
Негоез от Мі^пі апа 1 Ма^іс 
IV саму по себе, в отрыве 
от ее предыстории и подня- 
той вокруг шумихи. Мы тут 
же увидим, что она: 

а) весьма неплоха с точки 
зрения графики; 

б) дает новые возможнос- 
ти в плане стратегии; 

в) крайне интересна в так- 
тической части; 

г) позволяет осуществлять 
самую разнообразную 
«прокачку» героев; 

д) минимизирует некото- 
рые довольно нудные и од- 



нообразные процес- 
сы; 

е) почти безупречна 

в отношении музыки | ■ | 
и звуковых эффек- ^X^ 
тов; х/ 

ж) наконец, единст- у 
венна в своем роде, 
атмосферна, носит 

на себе тот отпеча- 
ток «настоящей иг- 
ры», который позво- 
ляет без всякого 
принуждения сидеть 
за ней неделями и 
месяцами. 
Разумеется, у нее 
есть и серьезные не- 
достатки: скучные 
кампании, громозд- 
кость ландшафта, не 
позволяющая созда- 
вать крупные и слу- 
чайные карты, аля- 
поватый интерфейс 
и откровенно несо- 
вершенная много- 
пользовательская 
игра, особенно в 
сравнении с так по- 
любившимся игрокам 
мультиплейером НоММІІІ... 

Ярлыки и фантики 

Стоп. Вот вам и первая 
ошибка рекламы — ошиб- 



со Б 



ка, характерная не 
только для 300, но и 
для добрых 90% игро- 
издателей — причем 

а те, кому удалось пере- 
жить ее последствия, с 
^ завидным упорством 
^ совершают ее вновь и 
вновь. Речь идет о пря- 
мой привязке нового 
проекта к некоему 
имевшему успех в про- 
-н шлом продукту. Самые 
сокрушительные пора- 
О жения потерпели, по- 
жалуй, Х-СОМ: 
Агта^есісіоп и РаІІоиІ: 
Тасіісз. Казалось бы, 
хардкор-игроки (а ос- 
новная часть «группы 
поддержки» НоММ со- 
стоит именно из них) 
бойкотом подобных игр 
на весь мир заявили: 
нас не проведешь! Од- 
нако издатели сикве- 
лов, зачастую поручаю- 
щие их разработку но- 
вым, никак не прояв- 
лявшим себя прежде 
девелоперским группам, 
продолжают кормить об- 
щественность сладкими 
сказками: дескать, это бу- 
дет все та же игра, только 
лучше! 



Именно так и происходит, 
когда маркетинговые тех- 
нологии, прекрасно отра- 
ботанные на стиральном 
порошке, вслепую кальки- 
руются на область интел- 
лектуальных развлечений. 
Скажите, вас никогда не 
смешила на какой-нибудь 
серьезной книге надпись 
«От автора «Бегущих в ис- 
поднем»? Если книга вам 
понравилась, автора вы и 
так запомните; если она 
вам отвратительна или 
безразлична, подобное 
«напоминание» работает в 
обратную сторону. Опять 
же, если вы этих «Бегущих 
в исподнем» и в глаза не 
видели, яркий лейбл толь- 
ко прибавит вам скепсиса. 
Поскольку сравнение с 
предыдущей частью явно 
не в пользу НоММІѴ по на- 
иболее ценным для люби- 
теля НоММІІІ параметрам 
(геймплей, возможности 
повторного прохождения, 
сетевая игра), было бы 
лучше позиционировать ее 
как совершенно новую иг- 
ру с тем же названием, за- 
острив внимание на ее по- 
ложительных сторонах: 
тактических и РПГ-элемен- 




НОВОСТИ XXI ВЕКА 



Ояота на вирус 5оЬід Р Р.,. Линус 
Торвэльдс не верит 5С0-. АОІ 
гюлю&ила благи... Новая версия 
МогШз и Ореге.ь- Найдены самые 
далекие галактики... великое про- 
тивостояние Нарез.. , ІЧокіа сделала 
телефоны специально 
для России... 
ШМ сделает 
су перп роцессор 




ТА 



ѵгапѵ.сомриштіпи 



^ате.ехе #11 ноябрь 2003 



Компьютеры ЭКСИМЕР™ Ноте Е1і*е и 
ЭКСИМЕР™ Ратііу РС Зіагіііе на базе 
процессора ІпІеІ® Репйит® 4 с техноло- 
гией Нурег-Тпгеао!іпд обеспечат вам 
захватывающие дух приключения в мире 
онлайновых игр. 




Единая информационная служба: (095) 748-37-89 

Розничные продажи в Москве: М. ВИДЕО (095) 777-777-5, Мосмарт (095) 783-85-20, 783-85-21 , 

Техносила (095) 777-8-777, МИР (095) 780-0000, Профком (095) 928-96-98, 928-79-70. 

Дистрибуторы: компания Инлайн — г.Москва (095)941-6161, 

ЗАО "Элком Сервис" — г.Сургут (3462)31-19-91 , г.Нефтеюганск 

(34612)2-47-03, г.Ханты-Мансийск (34671)3-44-84 

Более 400 дилеров по всей территории России. 

Адрес ближайшего наѵѵѵѵ\л/.і2Ь.ги 




ехсітеп 



(ѵѵѵѵѵѵ.ехсітегхоТп) ' 




Оснащенные мощным процессором ІгПеІ® Репііит® 4 с технологией Нурег-Тпгеасііпд 
компьютеры ЭКСИМЕР™ Ноте ЕІіт.е и ЭКСИМЕР™ Ратііу РС 8т.агІіт.е предлагают великолепную 
производительность для поддержки трехмерных компьютерных игр, а также обеспечивают 
действительно реалистичное воспроизведение звука с помощью системы йоІЬу йідііаі. 
Компьютеры ЭКСИМЕР™ — возможности, которых Вы не ждали. 




Товар сертифицирован. ІпіеІ, ІпіеІ Іпзісіе І_одо и Репііит являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками ІпіеІ Согрогал'оп или ее отделений в США и других странах. 



дорогая редакция р о з I @ & а гл е - е х е . г и 



тах. Но здесь мы вплотную 
подходим ко второй ошиб- 
ке издателей, которая от- 
носится к работе с предва- 
рительной информацией. 

Слишком поздно 

Возьмем для примера са- 
мую значимую, кардиналь- 
но трансформирующую иг- 
ру перемену, которая про- 
изошла со времен выхода 
третьей части. Это обрете- 
ние героями смертной пло- 
ти, выражающейся в коли- 
честве хитпойнтов. Сведе- 
ния об этом были букваль- 
но выбиты из разработчи- 
ков всего за пару месяцев 
до релиза игры и вызвали 
массовое разочарование у 
игровой общественности. 
«Герои с хитами — уже не 
герои, а «Герои» без героев 

— не «Герои» тем более». 
Таким, с позволения ска- 
зать, плеоназмом выража- 
лось общее мнение «груп- 
пы поддержки». Не успев- 
шая схлынуть волна разо- 
чарования была подогрета 
еще одним сюрпризом: 
буквально за пару недель 
до выхода игры стало из- 
вестно, что ее сетевая вер- 
сия «задерживается». При- 
бавим к этому всплывшие 
где-то в то же время све- 
дения об унификации и 
уменьшении на треть коли- 
чества замков. Вас все 
еще удивляет, что многие 
из тех, кто готов был ку- 
пить четвертую часть «не 
глядя» и без всякой рекла- 
мы, вдруг охладели к ней 
перед самым релизом? 
Теперь представим себе, 
что было бы, если бы кри- 
тичные для игрока сведе- 
ния выдавались загодя и 
порционно. Допустим, о 
«героях с хитами» стало из- 
вестно год назад. Волна 
разочарования успела 
схлынуть, уступив место 
любопытству. Часть игро- 
ков, конечно, ушла из 
«группы поддержки», со- 
храняя верность старым 
идеалам, но на их место ус- 
пели прийти новые бойцы 

— из клана любителей РПГ 
и тактических симулято- 
ров. Конечно, не просто 
так, а благодаря усилиям 
РР-службы, разъясняю- 
щей, каким теперь будет 



геймплей, какие у него по- 
явятся особенности и пре- 
имущества. 

С сетевым кодом и прочи- 
ми недоработками, разу- 
меется, все гораздо слож- 
нее, особенно если учесть, 
что девелоперы всегда 
пытаются представить из- 
дателю свои успехи в ро- 
зовом свете. Однако мед 
либо есть, либо его нет. 
Если за три месяца до 
предполагаемого релиза 
авторы не могут показать 
издателю худо-бедно ра- 
ботающей сетевой вер- 
сии, следует... нет, то, что 
следует сделать с разра- 
ботчиками, не в моей ком- 
петенции. Я всего лишь 
хочу сказать, что реклам- 
ная служба должна начать 
мягко готовить игрока к 
тому, что сетевой игры мо- 
жет не быть, или же объя- 
вить о задержке релиза. 
Объективно осторожная 
оценка успехов, в конеч- 
ном счете, гораздо выгод- 
нее, чем фейерверк пус- 
тых обещаний, каждое из 
которых при провале ста- 
нет лишним гвоздем в 
крышку гроба проекта. 
Однако унификацию и 
уменьшение количества 
замков нельзя «отмыть» 
никаким пиаром, к этому 
можно только привыкнуть. 
Создавая стройную систе- 
му «5 магий + 1 сила», раз- 
работчики не учли стрем- 
ления игрока к разнообра- 
зию (чего стоит только по- 
явившийся в 

Агглаёесісіоп'5 ВІасІе замок 
СопЯих — несбалансиро- 
ванный, в спешке нарисо- 
ванный и тем не менее 
принятый игроками на 
ура). Сокращение числа 
замков на треть не могло 
быть компенсировано ни 
увеличившимся количест- 
вом монстров и зданий, ни 
появившимся влиянием 
ландшафта на внешний 
вид замка. Разнообразие 
всегда было, на мой 
взгляд, основной причи- 
ной привлекательности 
«Героев». Однако и это, и 
многие другие не очень 
радостные нововведения 
вам простят, если вы свое- 
временно проинформируе- 
те о них; желательно при 



этом также указать моти- 
вы, не особо ударяясь в 
идеологию игры, которая 

— особенно в случае все- 
гда страдавших слабостью 
сюжета «Героев» — игроку 
обычно до лампочки. 

Молчание партизан 

О мотивации стоит сказать 
особо. Третья ошибка — 
вновь общая почти для 
всех игростроителей — по- 
зиция «мы можем все». У 
наших программистов не 
отсыхают руки, у моделле- 
ров не кончаются полиго- 
ны, движок у нас самый 
подвижный, а ресурсы мы 
просто достаем из воздуха. 
Эта позиция — пережиток 
карнегианского подхода к 
отношениям с потенциаль- 
ными клиентами и покупа- 
телями. Наши трудности, 
мол, никого не интересуют, 
нытиков и паралитиков ни- 
кто не любит, так что натя- 
нем на лицо улыбку в трид- 
цать три алмазных пломбы 

— и вперед, рапортовать 
об успехах. Вот только по- 
том, получив вместо ожи- 
даемой прибыли круглый 
ноль, начнем ныть и оп- 
равдываться: ну как же, 
этого не было, то закончи- 
лось, а разработчики вооб- 
ще такие гады! 
Заниматься самоуничиже- 
нием в журналах и на офи- 
циальных сайтах, конечно, 
не стоит — ни до, ни после 
выхода игры. А вот объяс- 
нить рядовым игрокам, по- 
чему на самом деле не все 
их требования будут вы- 
полнены, иногда не меша- 
ло бы. Честность здесь 
имеет два положительных 
момента: во-первых, игрок 
более терпимо начинает 
относиться к нововведени- 
ям и даже некоторым ухуд- 
шениям геймплея, если 
знает об их предпосылках. 
Ну в самом деле, невоз- 
можно пока еще создавать 
ХЬкарты, сравнимые по 
размерам с таковыми в 
НоММІІІ, в 30! Но почему 
игрок должен доходить до 
этого сам? Ему никто не 
платит за роль адвоката. 
Во-вторых, такая политика 
создает доверительные 
отношения между автора- 
ми и «группой поддержки», 



а это тоже важно. При 
прочих равных покупатель 
гораздо охотнее отдаст 
деньги за игру, производи- 
тели которой не считают 
его идиотом и не пытают- 
ся залакировать несовер- 
шенства своего творения 
идеологическим пустосло- 
вием. Человек, способный 
заплатить $40 за развле- 
чение, как правило, живет 
в реальном мире и может 
отличить лапшу на ушах по 
характерному внешнему 
виду. 

Честно говоря, я не пони- 
маю, зачем нужно было 
пыжиться и делать вид, что 
в трехмерности все будет 
так же круто, как и в 20, 
если это заведомо не так. 
Но результат был поистине 
сокрушительным: навер- 
ное, процентов 50 купив- 
ших игру людей уже через 
несколько часов огласили 
форумы и чаты дружным 
воплем «НАС ОБМАНУЛИ!». 
И они были правы. Ведь 
увлекательнейший процесс 
освоения огромных терри- 
торий был одним из глав- 
ных элементов фана в 
НоММІІІ. Во всей же чет- 
вертой части есть лишь од- 
на ХЬкарта — причем то, 
что называется здесь ХІ_, 
по размеру, выраженному 
в стандартных ходах геро- 
ев, колеблется между 
Месііигл и І_аг^е предыду- 
щей серии. 

Сейчас, когда игра вышла 
и уже почти забыта, кажет- 
ся, что это так естественно: 
«вес» карты в трехмернос- 
ти резко вырос, что и пове- 
ло за собой уменьшение 
ее размеров. Но тогда, пе- 
ред релизом, люди верили 
в чудо... Не потому, что они 
так глупы, а потому, что 
третья часть была настоя- 
щим, осязаемым чудом. Ну 
а, как известно, нет ничего 
хуже, чем сначала поддер- 
жать такую веру, а потом 
сказать: «Упс, ребятки!». Не 
простят. 

НоММІѴ все равно бы по- 
купали. И за лейбл, и за 
трехмерность, и за автори- 
тет 300. Зачем же было 
так талантливо подготав- 
ливать почву для массово- 
го разочарования? Не зна- 
ете? Вот и я не знаю. □ 
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СЧАСТІЦВЫЙ 

♦Два цифровых фотоаппарата 
Оепіиз е-5по1 Р313! 




ТРТ-монитор АСЕР! 



стр. 25 




стр. 142 



♦ Видеокарта І_еао!т.ек 
ѴѴіпРазІ А280 ТО! 




стр. 142 




В центре безнадежно заспамленной ЖЖ-сцены тес- 
ная прокопченная Интернет-землянка. В ней на гру- 
бых бесплатных аккаунтах сидят Тушканчик, Олег 
Михайлович Хажинский, Брайан Бойтано, Пепелац С 
Краденой Гравицаппой. 



стр. 141 

♦ Видеокарта АЬВАТРОЫ РХ5800! 

стр. 141 

♦ Видеокарта І_еао!т.ек 
ѴѴіпРазІ А28СУ Е ТО! 



Критики хочешь? А не будет. 
Что написалось — то написа- 
лось. Да и написалось в целом 
вполне прилично, внятно, до- 
ходчиво. Приятны и «модные» 
врезки-комментарии-докумен- 
ты (приказы Минчего-то, «от- 
клики коллег» ) — это можно 
красиво, очень вкусно завер- 
стать. Понятно, что у каждо- 
го будет СВОЕ, поэтому вот 
такая - весьма реалистичная - 
форма хороший кирпичик в об- 
щую стену. Которая, как я на- 
деюсь, будет очень пестрой - по 
стилю, по форме, по подаче. И 
это правильно. Стр. 61 



Игры в номере 





«І_оск Оп: Современная боевая авиация» 


84 


І_огсІ5 оТ ЕѵегОиезІ: 


82 


«Златогорье-2» (СоІсІепІапсІ) 


120 


Масе СгітТіп: Воипіу Нипіег 


98 


«Рыцари за работой» (Опсе ІІроп А Кпі§пт_) 


126 


РаіпЬоѵѵ 5іх 3: Ат_пепа ЗѵѵогсІ 


18 


Спгогле 


138 


Зііепі 5т_огт 


32 


Соііп МсРае РаІІу 04 


144 


Зіаг ѴѴагз Саіахіез 


28 


Сопап 


12 


Тпе І_огсІ оТІпе Ріп§з: 




Етрігез: Оаѵѵп отЧпе Мосіегп ѴѴогІсІ 


86 


Тпе Реіигп оТІпе Кіп§ 


94 


Ргеесіогл Рі§пт_егз 


122 


Тпе ЬогсІ отЧпе Ріп^з: ѴѴаг оТІпе Ріп§ 


90 


Наіо: СоглЬаІ ЕѵоІѵесІ 


136 


Тпе Тетріе оТ ЕІегпепІаІ ЕѵіІ 


102 


Ноглеѵѵогіо! 2 


106 


иРО: Атг_егтат.п 


112 


ІпсІуСаг Зегіез 


124 


ѴѴагпаглглег 40,000: Ріге ѴѴаггіог 


116 


Ш&е РгесІсІ: ОгесІсІ Ѵз. Оеат_п 


88 


ѴѴогІсІ Расіп§ 


130 


І_опс!оп Расег: ѴѴогІо! СпаІІеп^е 


110 


Уа^ег 


132 






Реклама в номере 


«1С» 23, 27, 45, 51, 63, 69, 93, 101, 109, 115, 129, 135 


Сі&аЬут_е 


3 стр. обл. 


«Атл антик Компьютере» 


107 


І_С 


2 стр. обл. 


«Бука» 


75 


ІМокіа 


5 


Интернет-центр «Вика-веб» 


91 


ОРС 


15 


«Руссобит-М» 33, 57, 95, 105, 119 


Заглзипй 


4 стр. обл. 


Ехсіглег 


2,3 


Тпгизіглазіег 


31 


Рогсе Соглриіегз 


143 


2епоп Ы.5.Р. 


17 



^ате.ехе #11 ноябрь 2003 



в номере 



#100 



содержание СР 



1 Дорогая редакция 



Новости 

10 [алеі Клуб фаршированных голов 

1 2 Человек из Киммерии опап 

1 б Ножик для девочек КаіпЬоги 8іх 3: Аікепа Згѵогсі 



Голоса 

20 [маша ариманов Манхэттенский проект 
24 [Михаил бескакс Еа8у Шсіег 

2 8 Герои вчерашних дней 
32 [алеі Верните канву 

Тема 

Первая глава 





Игры 

ТЬе Ьогсі іЬе Кіп^з: 
ТЪе Кеіигп іЬе Кіпд 



Превью 

8 2 Повелители УЙ ЬоЫз о/ ЕѵегОиезІ 

84 Весточка «Ьоск Оп: С 

8 6 Вторая попытка Гудмана 

8 8 Суд и быт ]исі^е ВгеМ: ВгеМ Ѵз. Веаік 

9 Горсть средизема Тке ЬоЫ 
9 4 Армия тьмы Тке Ьо, 




«Ьоск Оп: 

Современная боевая авиация» 
МюгЫ Касіп^ 

^сі^е БгеоМ: БгеоМ Ѵз. Беаіп 




Рецензии 

9 8 Однажды в космосе Масе Сгі//іп: Воипіу Нипіег 
102 Букварь и колбаса Тке Тетріе о/ Еіетепіаі Еѵй: А Сіазз, 
106 Трава у дома НотегѵогШ 2 
1 1 В движении Ьопйоп Касет: ѴѴогЫ Скаііеще 
112 Мистер Грей мертв ѴРО: А^егтаік 
116 Экскурсовод в желтом ѴѴагкаттег 40,000: Тіге Шіггіог 
120 Мухоморье «Златого^ 
122 Бегущий человек Ггеесіот Ещкіегз 
124 Неженские прелести ІпсІуСаг Зегіез 
126 Пейте, гады, молоко «Ръі 
130 Трение шуршания МѴогЫ Касіщ 
132 Беззаботный Уа^ег 
136 Хулахуп Наіо: СотЪаі Еѵоіѵей 
138 Береза с планеты Зорг кготе 

Тоже игры 

144 [Михаиле Автосимулякр 

^ате.ехе #11 ноябрь 2003 




№ІЬ 2004 
ДѴогтз ЗБ 

Патчи 

8і1епІ 8іогтѵ1.1 БШ8 

Драйверы 

пѵісііа БеШпаіог 45.32 

Музыка 

РігеРІу'8 8ігоп§Ьо1сІ: Сгшасіег 
(избранные треки) 

ѴѴаІІрарегз 

23 юбилейных .ЕХЕ-валпейпера 




Содержание .ЕХЕ РѴР #11'03 




.ЕХЕ-ВКУСНОСТИ 

Редкие .ЕХЕ-фотографии: 

204 уникальных кадра из жизни 
редакции в 2003 году 

ИГРЫ 

Экшены 

Тпе І_огс! стЧпе Ріп^з: 

Тпе Реіигп оІЧпе Кіп^ 
ВеуопсІ СоосІ апсі ЕѵіІ 
Спаоз І_еёіоп 
СоІсІ 2его: Тпе І_аз1: ЗІапсІ 
^ис^ёе йгесісі: йгесісі Ѵз. Оеаігі 




Согку 2его 

Нісісіеп апсі С-ап^егоиз С-еІихе 

(полная версия) 
Тпе НоЬЬіІ 

Масе О гі"ГГі п : Воипіу Нипіег 

ѴѴогглз Зй 

Квесты 

А .Іоигпеу 10 Іпе Сепіег оі Ѵг\е ЕаПп 
І_аѵѵ апс! Огсіег II: ОоиЫе ог ІМоІпіпё 
РПГ 

ОеѵіІ ѴѴпізкеу 





Гонки 

ѴѴогісі Расіпё 

Но* Рос!: Атегісап 51:гее1: Ога& 

Симуляторы 

«І_оск Оп: 

Современная боевая авиация» 
ѴѴіп^з о* Нопоиг 
Эеег НипІег2004 
Нипііпё ІІШітіІесІ 2 
Спорт 
ІМНІ.2004 

Ті^ег ѴѴоосІз РСА Той г 2004 
Масісіеп ІЧРІ. 2004 




Стратегии 

Тпе І_огс! стЧпе Ріп^з: ѴѴаг оТ гИе Ріп^ 
РоЬіп НоосІ: Ое^епсіег оТТМе Сгоѵѵп 
Етрігез: йаѵѵп отЧпе Мосіегп ѴѴогІо! 
Опсе ІІроп А Кпі^пі: 

І_огсІ5 от ЕѵегОиезІ: 

ДРАЙВЕРЫ 

пѵісііа Оеіопаіог 45.32 
Оте^а Огіѵегз (Саіаіузі: 3.7) 




ПАТЧИ 

Зііепг 5т_огт ѵі.1 РІІ5 

Рігаіез оПпе Сап'ЬЬеап 1.02г РІІ5 

Раѵеп ЗпіеІсІ ѵі.41 

КгеесІ ѵі.1 

СЮРПРИЗ 

В.Г. Сорокин, 
«Землянка», пьеса 

Уникальная запись, сделанная во 
время гастролей театральной .ЕХЕ- 
труппы в Кемеровском ДК 
«Металлург»! 




■ 



Демосцена 

Епсерпаіоп апс! ЫаМкоІог — ІМІѴѴ000 
Мапкіпс! — СгаТікаІ Лпас! 
Магзгіаіз 5упо!ееса1:е — ЗирегасісІіТу 
Меіоп Оещп — I РееІ І_іке а Сотриіег 
МоѵЗй — ЗОР 
Роскет_зсіепсе — 3000 
Зігаѵа^апга — ЕизкаІ 11 ІпѵіІаТіоп 
Троіт — ІМіпіа іп а Вох 





УТИЛИТЫ 

АдиаМагк 3 

ЗіЗоПѵѵаге Запсіга 2004 9.89 

МогіІІа ѵі.5 РС2 

Орега 7.20 РіпаІ 

ІМего 6.0.0.19 

АСйЗее 6.0.0.0065 

СЮй РІауег 4.02 

САУНДТРЕКИ 

АззетЫу 2003: лучшая музыка 
ВаІо!иг'з Саіе II: Зпасіоѵѵз оГ Атп 
Зігоп^гіоіс!: Сгизасіег 




Нипіег: Тпе Рескопіп^ 



ѴѴАІ_І_РАРЕВ5 

.ЕХЕ: 23 юбилейных .ЕХЕ-валпейпера 

А^е от" ѴѴопсІегз, А .Іоигпеу Іо гИе 
Сепіег оНпе ЕагТИ, Вгеаксіоѵѵп, 
Спаоз І_е^іоп, СІіѵе Вагкег'з ІІпс!уіп& 
йіпо Сгізіз 3, Наіо 2, Кпіёпт.5 отіпе 
Тетріе, Ье^асу оі Каіп: йетіапсе, 
І_огсІ5 оі ЕѵегОиез!:, Різе от" ІМайопз, 
ТИе І_огс! отЧгіе Ріп^з, ТИе Моѵіез, 
Тпе Тетріе оі ЕІетепІаІ ЕѵіІ, Тѵѵізіео! 
Мет_аІ: ВІаск Опііпе 




Единственно правильные 
места, где можно купить 
УМОПОМРАЧИТЕЛЬНЫЙ 
.ЕХЕ ОѴО 



Санкт-Петербург 

Сеть оптовых магазинов ООО «Метропресс»: 

П Миргородская ул., д. 1, 

тел.: 275-06-77, 275-38-86 

Ш 7-я Красноармейская ул., д. 2, 

тел.: 316-32-38 

ЕІ Невский пр-т, д. 108, тел.: 273-43-23 

□ Финляндский вокзал, д. 20, 
тел.: 168-71-05 

Нижний Новгород 

П ООО «Региональная пресса», 

тел.: 35-88-16 

П НОАО «Печать», тел.: 35-17-74 

В ООО «Агентство «Роспечать», ул. Акад. 

Блохиной, д. 14, тел.: 19-87-28, 35-17-74 

□ Н000И «Помощь», тел.: 49-91-79 
Челябинск 

ООО «АЗБУКА», ул. Тимирязева, д. 26, 



тел.: 66-56-63 
Новосибирск 

П ООО «АРПИ-Сибирь» 

(оптовая продажа от Урала 

до Владивостока), тел.: 20-36-26 

П ЗАО АРП «Фрам», тел.: 11-98-39 

В Агентство «Экспресс», тел.: 54-43-98 

Воронеж 

ЗАО «Сегодня-Пресс-Воронеж», 
тел.: 7 1-10-50 
Калининград 

ООО «КП-Калининград-Газеты в розницу», 

тел.: 56-64-46 

Тюмень 

О ЗАО «Компания Компьютер-Сервис», 
тел.: 46-77-84 

В ИА «Тюмень-Пресс», тел.: 24-78-25 
Пенза 

ЗАО «Печать», тел.: 33-03-44 
Ставрополь 

ОАО «Союзпечать», тел.: 35-67-34 
Красноярск 

ОАО «Роспечать», тел.: 21-63-54 
Екатеринбург 

П ООО «Газетная база», тел.: 59-87-66 

В ООО УРЦ «Фактория-Пресс», тел.: 22-25-53 



Мурманск 

ОАО «МАРПИ», тел.: 44-57-42 
Новокузнецк 

ЗАО «Роспечать», тел.: 78-64-72 
Магадан 

ЗАО «Роспечать», тел.: 2-20-26 
Владивосток 

П ЗАО «Роспечать», тел.: 22-41-36 
ЧП «Субарман Ю.Х.», тел.: 32-17-31 
Иркутск 

П ОАО «Иркутскпечать», тел.: 24-01-18 
ЗАО «Сегодня-Пресс-Байкал», тел.: 27-28-84 
Орел 

АО «Роспечать», тел.: 5-00-10 
Томск 

ОАО «Томскроспечать», тел.: 75-60-85 
Омск 

ОАО «Роспечать», тел.: 22-00-21 
Ростов-на-Дону 

П «Ростдонпечать», тел.: 40-17-77 

В ООО «Фирма «Пеликан», 

тел.: 62-58-74 

В ЗАО «КП-Ростов», 

тел.: 34-73-78, 32-66-89 

Череповец (Вологодская обл.) 

ОАО «Роспечать», тел.: 55-35-73 



Архангельск 

МУП «Роспечать», тел.: 62-36-53 
Петрозаводск 

ООО «Союзпечать-Плюс», тел.: 76-60-77 
Краснодар 

П ОАО «Роспечать», тел.: 59-44-42 

В ОАО «Роспечать» Краснодарского края, 

тел.: 59-44-37 

Ижевск 

АООТ «Информпечать», тел.: 43-41-24 
Владимир 

ОАО ВТФ «Роспечать», тел.: 32-55-70 
Чебоксары 

ООО «ПРЕССМАРК», тел.: 62-71-63 
Брянск 

ООО «Брянскроспечать», тел.: 73-02-02 
Пятигорск 

ООО «ЦентроПечать», тел.: 4-17-92 
Хабаровск 

ОАО «Союзпечать», тел.: 78-34-40 
Казань 

ООО «Мир Прессы», тел.: 55-50-43 



ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ, все еще раздумывающих переходить ли им на ОѴО-диск! 



Милые, любезные, родные! 

Редакция межпланетного журнала Саше. ЕХЕ 
искренне мечтает когда-нибудь (и чем раньше 
— тем лучше) перейти на выпуск ТОЛЬКО ЭѴО- 



диска. Согласитесь, он того заслуживает! 
Более того, в планах межгалактической редак- 
ции — комплектовать 0\Ю КАЖДЫЙ номер 
журнала, а это значит, что Саше. ЕХЕ без дис- 



ков (конечно, йѴй) не будет вообще! 
Пожалуйста, будьте готовы к катаклизму ЗАРА- 
НЕЕ. Купите ОѴй-РОМ в ближайшей аптеке. 
Завтра же. Слышите: завтра же! 



Новости 



александр Вершинин-» Клуб фаршированных голов 1 
с о п а п Человек из Киммерии 12 

гаіпЬоѵѵ зіх 3: а I Н е п а зѵѵогсі-* Ножик для девочек 16 




новости с александром Вершининым 




Клуб 

фаршированных 
голов 



Поскольку о грандиозной махинации с датой 
релиза НаІЫліе 2 всем и так уже известно, 
начнем с животрепещущего. Шеф москов- 
ского бюро уважаемой в миру информацион- 
ной корпорации с высокой трибуны 
официального и одноименного англоязычно- 
го сайта самопроизвольно объявил 10 октяб- 
ря крупным русским праздником: датой изоб- 
ретения водки. Поздравляем, товарищи! 



Летять утки 

8 своем повествовании ум- 
ник не только указывает да- 
ту изобретения чудесного 
лубочного напитка — 1503 
год от Р.Х. (против реального 

9 века до н., конечно, э.), но 
и поясняет этимологию сло- 
ва: «маленькая вода». «Оі- 
тіпиііѵе», «ІіШе» — какая 

П Страшно-ужасно! В 
Оііпг*еоп Зіе^е мы этих вол- 
ков били, били и били. И вот 
опять. 

И Движок страшноват, бед- 
новат и кривоват. Но что нам, 
РПГ-кабанам, уродливый иг- 
родвижок? Была бы эпика. 

И При ближайшем рассмот- 
рении белое пятно на перед- 
нем плане оказывается чем- 
то вроде собачки. Ветеранов 
ГаІІоиІ бросает в хладный 
пот: «Шо, ОПЯТЬ?! ». 



разница? Читатель ведь ту- 
пица, правда, коллега? Зато 
отныне каждый пьющий 
водку русский, с точки зре- 
ния просвещенного сообще- 
ства, делает по-маленькому. 
Чудная нация. 

Абсолютно созвучный выше- 
описанному наплеватель- 
ский подход к потенциально- 
му клиенту демонстрирует и 
Ѵаіѵе, мать обоих Наіт- 
Ы^е'ов. На пару с издателем 
Ѵіѵепсіі УпіѵегзаІ предводи- 
тель Ѵаіѵе-команчей Гейб 
Ньюэл (СаЬе ЫеѵѵеІІ) развел 
грандиозные фанфары на 
весь мир аккурат перед обе- 
щанным в конце сентября 
релизом игры. К слову, на 
нынешней ЕЗ Гейб катал 
лишь неинтерактивные ро- 
лики. На ЕСТ5, проходившей 
ровно за месяц до объяв- 




ленного релиза, изумленно- 
му взору профессионалов 
индустрии предстали ТЕ ЖЕ 
САМЫЕ набившие оскомину 
записи. Живую игру так ни- 
кто и не видел. 
Последующие события раз- 
виваются в духе бульварных 
детективов. За несколько 
дней до конца сентября 
Ѵіѵепсіі, запинаясь подобно 
первокласснику на концер- 
те, сообщает о переносе да- 
ты выхода НаІМі^е 2 «на не- 
дельку попозже». «Ладно, 
неделю можно потерпеть», 
— пожимаем плечами мы, 
не ожидая Великого Непри- 
стойного Апокалипсиса. 
Ровно через семь дней на 
мировой информационной 
арене объявляется Гейб 
Ньюэл, в лохмотьях, крово- 
подтеках и слезах. «Только 
не это!» — ахает обществен- 
ность. — «Именно оно!..» — 
слегка заикаясь от пережи- 
того ужаса сообщает Ньюэл. 
Итак. Со слов Гейба получа- 
ется, что плохие нехорошие 
дурные хакеры, гогоча и от- 
рыгивая непристойности, 
бесшумно ворвались в де- 
велоперскую локальную 
сеть Ѵаіѵе и ПОХИТИЛИ ори- 
гинальный код Наіт-Ше 2. 
Оный уже появился в сво- 
бодном доступе в Интерне- 
те, а вслед за ним — «бета- 



версия» игры, якобы ском- 
пилированная похитителя- 
ми-вундеркиндами из умык- 
нутых исходников за про- 
шедшие пять суток. 
Мировая общественность с 
видимым удовольствием 
проваливается в простраци- 
онный коматоз. Девелоперы 
плечом к плечу выражают 
солидарность и соболезно- 
вания. Доярки и шахтеры 
обязуются выследить тварь- 
гада в Сети и что-нибудь ему 
поучительно отрезать. Гейб 
Ньюэл, страдальчески зака- 
тив глаза, объявляет о пере- 
носе релиза КАК МИНИМУМ 
на апрель 2004 года. Ѵіѵепсіі 
УпіѵегзаІ немедленно слива- 
ется с горизонтов, заявив, 
что надавить на Ѵаіѵе не мо- 
жет, мол, вожжи в руках аме- 
риканских девелоперов. За- 
навес, овация. Все свобод- 
ны. Вы, читатель, свободны. 
А вот у нас есть вопросы. 
Можно? «Похитили» — это 
как? Сору или Моѵе? Если 
игра просто скопирована, 
почему спикер Ѵіѵепсіі отпу- 
скает йодли следующего со- 
держания: «Украдена треть 
кода НаІМіте 2. Разработчи- 
кам придется заново пере- 
писать ее»? Если игра ско- 
пирована и затем стерта, 
зачем злоумышленникам 
выкладывать код в Интер- 
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нет? И не могут ли спецы 
Ѵаіѵе сходить по одному из 
указанных доброжелателя- 
ми адресов и скачать укра- 
денное, простите, взад? 
Редколлегии Сате.ЕХЕ так- 
же очень не нравится факт 
отсутствия бэкап-копии ко- 
да у такого серьезного и 
опытного разработчика, как 
Ѵаіѵе. Неужели нет? Или от- 
кат к бэкапу оттянет релиз 
на целых четыре месяца? 
О'кей, украдены СО-ключи. 
Новые генерируются четыре 
месяца? Их все равно сло- 
мают. Да, утянули тиіііріау- 
ег-код, теперь его могут ис- 
пользовать читеры. И за это 
всех алчущих накажут «как 
минимум» четырьмя меся- 
цами маринования? 
Если на секунду перестать 
концентрироваться на убла- 
жении Гейбова горя, можно 
увидеть интересный натюр- 
морт. Игра официально от- 
ложена на четыре м., но 
вместо разъяренных (обма- 
нутых) заказчиков, уже про- 
плативших рге-огсіег-короб- 
ки, вокруг Ѵаіѵе витают сон- 
мы сюсюкающих, крайне 
позитивных обывателей. 
Они готовы заплатить за иг- 
ру еще раз — просто из ме- 
лодраматического порыва 
«помочь ближнему в беде». 
Отметьте: в постыдной за- 
держке виноваты уже не де- 
велопер и издатель, а безы- 
мянный висельник и рене- 
гат, вор и пропойца. По пра- 
вилам, тот же человек заст- 



релил и прятал в Ираке 
оружие массового п.. Мы 
его знаем: это Курильщик. 

Не забывай, 
что ты к о мм и 

Охотой на ведьм ныне увле- 
кается не только Ѵаіѵе. 
ВІІ22агсІ, например, взяла и 
аннулировала 403000 (че- 
тыреста три тысячи!) аккаун- 
тов ЬаШе.пеІ. За читерство, 
волокиту и стяжательство, 
не иначе. Больше всех до- 
сталось обладателям лицен- 
зионного ЗІагСгаП: 276000 
остались без крова и теп- 
лых скафандров. Какой-то, 
право, ГУЛАГ. 
На третьем месте в нашем 
хит-листе обосновалось 
Центральное разведыва- 
тельное управление США с 
идеей создания компьютер- 
ной игры. Видимо, вслед за 
бравой армией США, про 
мывающей молодые мозги 
с помощью инновацион- 
ных технологий, ЦРУ ре- 
шило «...создать КИ, поз- 
воляющую профес- 
сионалам-анали- 
тикам почувство 
вать себя в шку- 
ре террориста. 
Это поможет 
определить 
уязвимые для 
терактов цели 
и предотвратить 
жертвы среди 
мирного населе- 
ния и массовые раз 
рушения». У-ух! Обу- 



чающая террористов про- 
грамма, созданная на день- 
ги ЦРУ. Вот это — высший 
пилотаж! 

Среди прочих новостей ско- 
ропостижно ушедший в от- 
ставку (кадровые переста- 
новки? финансовые про- 
блемы?) президент 
І_иса5АгІ5 и ІЛэі 5оГ1, заку- 
пившая Питера Гэбриела 
(Реіег СаЬгіеІ) лично для «со- 
здания музыкальной атмо- 
сферы ІЖУ: Веуопа 1 Музі». 

Из ада 

Сейчас я заплачу. Они воз- 
вращаются! 

Наши французские комде- 
гарсоны из ІЛэі 5оП объя- 
вили о покупке следующей 
игры великого русского си- 
мокудесника Олега Медок- 
са — ВаШе от Вгііаіп. 
Сколько блистательных 
дней и ночей подарила 
чудесная одно- 
именная игра (тог- 
да в исполнении 
І-исазАгІз: «Тпеіг 
Ріпезі Нои г») буду- 
щим авторам 
.ЕХЕ в порос- 
шем мхом 
1989 году. 
Детали 
проекта 
неизвест- 
ны, скрин- 
шоты недо- 
ступны, но 
мысль уже радо- 
стно бьется о 
стенки аквари- 
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ума. Олег, мы молимся, не 
подведи! 

На сладкое — новости для 
любителей ролевого пафо- 
са. Человек с двадцатилет- 
ним стажем в Индустрии, из- 
готовитель ѴѴазІеІапсІ и 
РаІІоиІ, мистер Брайан Фар- 
го (Вгіап Раг^о) возвращает- 
ся с ремейком ВагсГз Таіе 
(!!!) под мышкой. Ух! 1988 
год выпуска, двойной турбо- 
наддув, спортивные сиде- 
нья, полный подол носталь- 
гических сантиментов, об- 
мороки и крики «моя первая 
любовь» в толпе фриков. 
Правда, Фарго не собирает- 
ся тупо ставить старый паро- 
воз на новые рельсы. Ана- 
литики .ЕХЕ отмечают педа- 
лирование слова «бард» в 
речах маэстро. Скорее все- 
го, сие означает присутствие 
в игре единственного прота- 
гониста, Барда, мастера на 
все руки, музыканта, вол- 
шебника, бойца. Партия 
спутников суммонится (!) 
спеллами. Движок похож на 
Рип^еоп Зіе^е. Тяжелый ак- 
цент на проработку сюжета, 
искрящиеся тонким юмором 
диалоги, а также интелли- 
гентные развязки квестов. 
Шоты — перед вами. Релиз 
— предположительно в гря- 
дущем году. Ѵіѵа Іа ѵііа! 

Р.5. Удержаться и не заик- 
нуться о проекте ВІоосІу 
ѴѴаІегз: Теггог Ітот іпе Оеер? 
Вы шутите. Симулятор акулы- 
людоеда! Наивно, супер. ЕЭ 
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Человек из 
Киммерии 



Для многих все начинается с «Конана-Киммерий- 
ца» Ѵіг^іп Іпіегасііѵе. Сквозь ткань ужасной низ- 
кобюджетной поделки просвечивала несомнен- 
нейшая Гиперборея — самый притягательный 
мир, когда-либо созданный воображением чело- 
века. Культ Сета приказал долго жить, Тот-Амон 
рухнул в шахту, игра о Конане завершилась. Сле- 
дующую пришлось ждать двенадцать лет. 



Гиперборейская чума 

Нынче Конан совершенно 
неожиданно оказался у 
словацкой (местами даже 
чешской) компании 
Саиісігоп, авторов Спазег. 



Странно, что в эпоху, когда 
все порядочные разработ- 
чики на сон грядущий два 
часа мечтают о лицензии 
на «Возвращение короля», 
кто-то еще верит в хищных 




обезьян Роберта Говарда и 
без тени улыбки вкладыва- 
ет в руки своего героя меч 
Атлантов... 

Старая школа. Неужели 
семь операционных систем 
спустя я снова увижу эти 
джунгли, пустыни и города, 
втянусь в дежурную схватку 
с уличной бандой (так, что- 
бы сюжет и кровь разо- 
греть), а после — в не ме- 



И Мариан Холлер, і 
полубог СаиШгоп. 



іиар- 



И В несомненный плюс — 
детальность хвои и глубину 
прорисовки, в несомненный 
минус — кое-как намалеван- 
ный закат и воду, какой не 
должно быть в эпоху «Морро- 
винда». Вероятно, многоплат- 
форменность все-таки сказы- 
вается. 

И А вот настоящего королев- 
ского водопада в шесть кас- 
кадов мы не видели уже 
очень давно. Молодцы — да и 
освещение вполне уютное. 

И Если бы не здоровенный 
меч Атлантов, Конана легко 
можно было бы принять за 
режущего вьетконговцев 
Рэмбо. Это только мне кажет- 
ся, что он и впрямь метит со- 
перника пронаркотизирован- 
ным взглядом? 



Сопап 



ѵѵѵѵѵѵ.сопапёате.сот 
жанр: Экшен 

дата выхода: 4 квартал 2003 г. 



нее дежурную, но с ночной 
стражей (чтоб знали свое 
место)? Жестокая радость в 
сердце. 

Конечно, Киммериец далеко 
не в объятиях девелоперов 
ВІасІе от" Оагкпезз или 
Моггоѵѵіпа 1 . Конечно, перед 
нами ТР5 сравнительно низ- 
кого полета. Хотя сегодня 
это единственный массовый 
жанр («взгляд из-за плеча», 
как говаривал один акви- 
лонский палач), достойный 
бицепсов, трицепсов и пер- 
вобытной простоты жизнен- 
ных взглядов Конана; прихо- 
дится мириться и с мульти- 
платформенным хвостом, 
доводящей до слез камерой, 
а также рычагами, тайными 
плитами в полу и, вероятно, 
стокилограммовыми кубика- 
ми (ребята, у вас что — инст- 
рукция по возведению ТР5 
на стенке висит? Ну зачем? 
Где это сказано, что любой 
экшен от третьего лица дол- 
жен быть какТоглЬ Раісіег?). 
Хотелось бы, конечно, чего- 
нибудь более тонкого, неже- 
ли откладывание 30% 
геймплея «под адвенчуру»... 
Хотелось бы шедевра. 
Тем не менее на наши акку- 
мулировавшиеся десять с 
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лишним лет вопросы отве- 
чает Мариан ХОЛЛЕР 
(Магіап НОІ_І_ЕР), пиар-полу- 
бог Саиісігоп. 

Сагле.ЕХЕ: Мы слышали, 
будто эпический фэнтези- 
прожект является давней 
мечтой Саиісігоп, лелеемой 
чуть ли не со дня основания 
компании... Это правда? Вы 
с самого начала возжелали 
Гиперборейскую эру или, 
быть может подумывали о 
конструировании собствен- 
ной вселенной? 
Мариан ХОЛЛЕР: Конкрет- 
но решение делать игру о 
Конане возникло, когда 
мы заканчивали Спазег. 
Вместе с тем все мыс дет- 
ства обожаем романы о 
Киммерийце и давно рас- 
суждали о том, какую вели- 
колепную жанровую игру 
можно было бы сделать на 
эту тему. В мае 2002 года 
наш издатель приобрел ли- 
цензию на героев Роберта 
Эдвина Говарда, и вот ре- 
зультат — еще до конца 
2003-го вы сможете полю- 
боваться на наше видение 
Гипербореи. 

.ЕХЕ: Как по-вашему, в чем 
секрет вспышки лихорадоч- 
ной активности Сопап Заіез 
Сот рапу? Бродят слухи о 
новом фильме, заявлены 
книжная серия, комикс и 
мультиплатформенная иг- 
ра... А ведь, казалось бы, 
дни Конана-варвара без- 
возвратно сгинули вместе с 
восьмидесятыми. 
М.Х.: Я думаю, Конан не мо- 
жет умереть. Созданный во- 
ображением Говарда мир 
настолько огромен, что про- 
сто обязан время от време- 
ни околдовывать ту или 
иную творческую личность 
на планете. Сам Конан — 
один из тех абсолютных ге- 
роев, разрабатывать кото- 
рых посчитает за честь лю- 
бой писатель, художник или 
девелопер. Мы очень рады, 
что лицензия досталась 



именно нам, поскольку мы 
знаем и любим своего Ко- 
нана. Но чем больше будет 
шума вокруг фильма, ко- 
микса или хотя бы нашей иг- 
ры, тем активнее Гипербо- 
рея начнет лишать сна дру- 
гих разработчиков. 
.ЕХЕ: А вот очень принципи- 
альный вопрос... «Конан- 
варвар» или «Конан-разру- 
шитель»? И не знакомы ли 
вы с какой-нибудь из преж- 
них (более чем скромных) 
игровых инкарнаций Кона- 
на, начинавшего еще на 
восьмибитных консолях? 
М.Х.: Думаю, что «Варвар» 
выигрывает с большим от- 
рывом (Джон Милиус! Оли- 
вер Стоун!), но «Разруши- 
тель», при всех его недостат- 
ках, тоже подкинул нам пару 
идей. Хотя главный источ- 
ник вдохновения — печат- 
ное слово. Из конановской 
литературы пошла вся атмо- 
сфера, ощущение Гипербо- 
реи. Также очень помогли 
комиксы — в смысле дизай- 
на городов, персонажей, 
оружия... На «Варвара» мы 
опирались, планируя эпиче- 
ские сражения. В старые иг- 
ры играли, как же, мы ведь 
буквально высасывали ин- 
формацию о Конане из все- 
го, до чего только могли до- 
тянуться... 

Все-таки прогресс — вели- 
кая штука. Бог на стороне 
современных технологий. 

Два горца 

.ЕХЕ: У вас будут дикие пле- 
мена пиктов, плотоядные 
обезьяны, город Кордава 
— алмаз Востока, стигий- 
ские пески и даже послед- 
няя схватка на вершине за- 
терянного в джунглях вул- 
кана... Расскажите, как 
конструировался сцена- 
рий? Можем мы назвать 
«Конана» своего рода эн- 
циклопедией, путеводите- 
лем по миру Роберта Говар- 
да, сборником величайших 
хитов Гипербореи? 




М.Х.: Сценарий написал Ян 
Кантурек ^ап Капіигек), из- 
вестный чешский перевод- 
чик Говарда и автор очень 
хороших рассказов. Стигий- 
ские пески стигийскими пе- 
сками, но вообще наша 
цель — создать эпос, не 
только переполненный от- 
сылками к Говарду, но при- 
влекательный и для людей, 
никогда не слышавших о Ги- 
перборее и знающих одного 
Конана — Маклауда. 
.ЕХЕ: К какому стилю вы от- 
несли бы приключения Ко- 
нана в исполнении 
Саиісігоп? Безжалостный го- 
вардовский стиль? Более 
современные истории Лио- 
на Спрэга Де Кампа? «Но- 
вый Конан» Роберта Джор- 
дана или Гарри Тордлава? 



М.Х.: Конечно, классический 
стиль — произведения Го- 
варда и основанные на них 
комиксы. Ну и опять же — 
от фильмов никуда не деть- 
ся, сражения и музыка рас- 
тут оттуда... Кстати, мы име- 
ем полное право в свое удо- 
вольствие играться с ориги- 
нальным саундтреком Бази- 
ля Полидуриса. Потрясаю- 
ще, верно? 

.ЕХЕ: Еще бы! Полидурис — 
почти классик... А что есть 
Сопап 30 Еп^іпе, движок, 
разработанный специально 
под нужды меченосных сра- 
жений? Чем он может по- 
хвастаться в сравнении, 
скажем, с СІоакІМТ? 
М.Х.: Главное отличие от 
СІоакІМТ — в мультиплат- 
форменности. Сопап ЗР 
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И Ах, какая стойка! Ах, ка- 
кая камера! А вот и озерцо 
крови на полу, на котором 
следует обязательно по- 
скользнуться. 

И Дань уважения «Язону и 
аргонавтам»? Маэстро Хер- 
рикхаузену, без сомнения, 
пришлись бы по вкусу сии 
скелетики. Но если из них и в 
финальной версии будет хлес- 
тать ведрами кровь, со мной 
сделается припадок смеха. 

должен эксплуатировать 
весь технологический по- 
тенциал каждой платформы, 
на которую будет порти ро- 
ван «Конан». У нас есть 
спецгруппа программистов, 
которая только тем и зани- 
мается, что переписывает 
базовый код под РС, Р52, 
ХЬох... Мы хотим на каждой 
системе утопить гашетку в 
пол, извлечь лучшую графи- 
ку из ее «железа». 
.ЕХЕ: Понятно, что всего с 
двумя рабочими шкалами 
(пеаііп и зіагліпа) «Конан» 
не претендует на звание 
РПГ... Да и, конечно, не с 
руки Конану-варвару пят- 
нать свое имя участием в 
чем-то помимо грандиоз- 
ной мясорубки. Но экшен с 
расчленением — понятие 
растяжимое... Чего же нам 
все-таки ждать — серии 
сложных дуэлей в духе Эіе 
Ьу Іпе ЗѵѵогсІ, элементарной 
круговой раздачи Рипе или 
же золотой середины 
Зеѵегапсе — ВІасІе от 
Оагкпезз? 



М.Х.: Трудно сказать... После 
мясорубки Конан будет на- 
гражден «опытом», на кото- 
рый вы можете разгуляться, 
приобретая новые атакую- 
щие движения и сочленяя 
их в комбо. Каждая комби- 
нация снабжена ярлычком с 
подробным описанием (ког- 
да применяется, как работа- 
ет), поэтому выбрать, на что 
спустить нажитое кровью, 
очень просто. Можно, к сло- 
ву, покупать и кое-какие не- 
боевые штучки. 
Мы стараемся сохранить ба- 
ланс между файтингом и ад- 
венчурой. Семьдесят процен- 
тов игры — безмозглая рез- 
ня, остальное — головолом- 
ки и ловушки. Кстати, вам 
представится уникальная 
возможность собрать по ку- 
сочкам меч Атлантов (из «Ко- 
нана-варвара»), без которого 
практически невозможно 
справиться со сверхбоссами. 
.ЕХЕ: Небоевые скиллы? За- 
чем киммерийцу способнос- 
ти, не связанные напрямую 
с рассечением вражеского 
торса пополам? 
М.Х.: Я не сказал — «скил- 
лы»... Просто на «опыт» мож- 
но покупать не только но- 
вые комбо, но и быстрое 
восстановление здоровья, 
стамины или, скажем, повы- 
шенную концентрацию вни- 
мания. Все жутко дорого. 
Комбо без проблем можно 
взять где-то за 90 у.е. Но 
быстрая реанимация стами- 
ны за две «косых»?! Однако! 



.ЕХЕ: Не существует ни одно- 
го романа или рассказа, в 
котором Конан хотя бы ра- 
зок не «поскользнулся на 
растекшейся по полу кро- 
ви»... В Саиісігоп намерены 
перевыполнять план по де- 
капитациям и ампутациям, 
не мигая глядеть в лицо 
Древним Богам — рейтин- 
говым ассоциациям и роди- 
тельским комитетам? 
М.Х.: Ух... если честно, мы 
больше склонны к компро- 
миссу. Когда вы сечете кого- 
нибудь в «Конане», то, конеч- 
но, не останавливаетесь, по- 
куда враг не захлебнется в 
крови. Но не стоит сильно 
рассчитывать на избыточные 
декапитации и китовые фон- 
таны крови. Во всем должно 
быть чувство меры — хотя я, 
как и вы, не могу предста- 
вить сагу о Конане без горы 
свежепорубленных тел. 

Гладиатор 

.ЕХЕ: Появится ли хотя бы 
примитивная «экономика»: 
выпадающие из удушенных 
макак звонкие золотые, по- 
сещение постоялых дворов и 
оружейных магазинов, про- 
дажа и перепродажа краде- 
ного?.. Не следует забывать, 
что Конан заработал свою 
репутацию не только как 
варвар, пират и король, но и 
как лучший вор во всей Ак- 



вилонии! Неужели в Кордаве 
нам не позволят обнести хо- 
тя бы одну башню из слоно- 
вой кости, в один вечер спус- 
тить награбленное и в не- 
трезвом виде лупить по за- 
гривку некстати подвернув- 
шегося верблюда? 
М.Х.: «Конан» — в первую 
очередь экшен, поэтому мы 
не будем отвлекать вас ви- 
зитами к кузнецу или сбо- 
ром бесполезного металла с 
покойников. Наша история 
очень плотная, концентри- 
рованная: Конан мстит за 
загубленных родственни- 
ков, и каждый, кто встанет 
на его пути, получит полмет- 
ра хладной стали в брюхо. 
По городским достоприме- 
чательностям ползать эле- 
ментарно некогда. 
.ЕХЕ: А существуют ли в ми- 
ре «Конана» какие-то аль- 
тернативы «хладной стали»? 
Понятно, что хороший маг 
— мертвый маг, хороший 
арбалетчик — арбалетчик с 
отрубленными руками, но 
все-таки? И как насчет пер- 
спективы загрызть гигант- 
скую змею белоснежными 
киммерийскими зубами? 
М.Х.: Конан всегда полагал- 
ся только на ближний бой, а 
не на презренные арбалеты. 
Магия будет, но только у под- 
лых чернокнижников, с ко- 
торыми разговор короткий. 
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Насчет зубов не знаю, но 
мы позаимствовали другую 
фирменную черту Говарда: 
все оружие Конана будет 
двуручным. Двуручный меч, 
двуручная секира, двуручная 
булава... Видели в ролике, 
как Конан исполняет «верто- 
лет» с мечом Атлантов? 
.ЕХЕ: Да уж... А вот про- 
скальзывала информация о 
неких ЫРС, с которыми Ко- 
нан будет контактировать... 
В их отношениях все на са- 
мом деле серьезно или ко- 
лоритные соратники — 
только комедианты для 
вставных роликов? 
М.Х.: Да, будет вор женского 
полу, зовут Зайрин. Краса- 
вица! Длинные светлые во- 
лосы, глаза цвета бутылоч- 
ного стекла, бледная кожа... 
С ЫРС Конан должен время 
от времени общаться на 
предмет ключиков к рассле- 
дованию, но с собой на дело 
брать их не надо. Поматро- 
сил — и бросил. 
.ЕХЕ: Сколько врагов могут 
атаковать Конана одновре- 
менно? Насколько рази- 
тельно отличается ИИ беше- 
ного борова от ИИ город- 
ского охранника? 
М.Х.: Скока точно в грам- 
мах? Все зависит от ситуа- 
ции, прогресса в игре, уров- 
ня сложности... Много. ИИ 
разнится по поведению, 
владению разными видами 
оружия, тактикой групповой 
обороны... Зверюшка в лесу 
идет прямо на Конана и 
грызет его, пока не сдохнет. 
Солдаты умеют прятаться за 
щитами, звать подмогу... У 
каждого врага — щедрый 
набор спецификаций. 
.ЕХЕ: Поведайте нам об 
Арене. Гладиаторские бои 
— лучшее, что происходило 
в «Конане-варваре»! Как 
мы понимаем, продемонст- 
рированная на ЕЗ арена — 
особый многопользова- 
тельский режим, по боль- 
шому счету — классический 
файтинг... Похоже, «Конана» 



стоит приобрести только 
ради участия в этом ѵз-ре- 
жиме. Онлайновые пер- 
спективы? Количество уча- 
стников шоу? Можем мы 
рассчитывать на, скажем, 
выход слепого мастера кун- 
фу, ловко раскручивающего 
над головой золотую «руку» 
на длинной цепочке? 
М.Х.: В «Конана» можно иг- 
рать по СаглеЗру. В ѵз-режи- 
ме будут 16 арен и 16 пер- 
сонажей, некоторые из синг- 
ла, некоторые — специаль- 
но откалиброванные для 
гладиаторства. Разные бое- 
вые стили, тонны остро зато- 
ченного железа, усеянные 
смертельными ловушками 
колизеи... Насчет кунфу — 
дождитесь нашествия мо- 
дов. Мод с обрисованным 
вами парнем я бы сам купил 
за любые деньги. Клянусь. 
.ЕХЕ: Пазлы... Если бы Ко- 
нан-варвар встретил на сво- 
ем пути пазл из той породы, 
что бытуют в современных 
ТРЗ с легкой руки Лары 
Крофтовой, он сел бы на хо- 
лодную землю, проклял Кро- 
ма и громко заплакал. Успо- 
койте нас, пожалуйста: нам 
ведь не придется тягать ту- 
да-сюда метровые рычаги, 
наступать на плиты и охо- 
титься за здоровенными 
ключами от Черных кимме- 
рийских гор? 

М.Х.: У меня для вас прене- 
приятное известие: рычаги 
и плиты с энтузиазмом на- 
личествуют. Но не как у Ла- 
рочки. Мы надругаемся 
только над вашим мозгом, 
а не над пальцами — пры- 
гать не нужно. 
.ЕХЕ: Оригинальный арт, бы- 
тующий на официальном 
сайте, совершенно велико- 
лепен. Смело можно ста- 
вить на обложку эпической 
фэнтези-саги. Чья это рука? 
А кто, кстати, адаптирует для 
вас Базиля Полидуриса? 
М.Х.: Наш художественный ру- 
ководитель — Милан Дубни- 
цки (Мііап Оиопіску), он нари- 



совал все скетчи и уровни, в 
какой-то мере основываясь 
на старых комиксах «Марве- 
ла». Музыкой занимались на- 
ши любимые Юрай Каркус 
^ига] Кагкиз) и Любомир Ругт- 
кай (ШЬогліг Рийкау), кото- 
рые сотворили нечто феноме- 
нальное. Настоящая кимме- 
рийская музыка. 
.ЕХЕ: Заготавливать ли нам, 
в связи с многоплатфор- 
менностью, геймпады для 
ПК-версии «Конана»? И, по- 
жалуйста, расскажите об 
умной, без сомнения, каме- 
ре, следящей за похождени- 
ями Киммерийца. 
М.Х.: Насчет геймпадов не 
знаю... Лично я в «Конане» 
на ПК предпочитаю клавиа- 
туру и мышь. А камера... с 
этим был какой-то ужас... 
Пришлось разработать 
сложную систему наблюде- 
ния за Конаном и уровня- 
ми: как фиксированные ка- 



меры, так и свободнопла- 
вающие, а еще автоматиче- 
ское переключение между 
ними... Есть, конечно, ка- 
мера, управляемая непо- 
средственно игроком, и вид 
от первого лица. 
.ЕХЕ: Может быть, Саиісігоп 
владеет секретной инфор- 
мацией о новом кино про 
Конана — не намекнете ли 
нашим читателям о взаимо- 
связи фильма и игры? Есть 
ли уже какие-то планы на 
дальнейшее развитие ли- 
цензии? И нельзя ли уточ- 
нить дату релиза «Конана»? 
М.Х.: Единственное общее 
звено между игрой и филь- 
мом — персона Конана. На- 
счет развития — будем ждать 
реакцию игроков... Мы по- 
прежнему твердо намерены 
выпустить «Конана» в четвер- 
том квартале сего года. 

Беседу вел Фраг Сибирский. 
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Ножик для 
девочек 



«Нет ничего идеального. Это трюизм», — как-то 
раз отрезал ББ в разговоре, не имеющем к Каѵеп 
8ЫеЫ никакого отношения. Тем временем в од- 
ном из офисов ІЛэі 8оЙ велась разработка кургу- 
зого дополнения к главному и единственному 
тактическому шутеру. 




РаіпЬоѵѵ Зіх 3: АІИепа ЗѵѵогсІ 
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жанр: Тактический шутер 



Віёёег, 

Іоп^ег апсі и пси* 

Представляете, они там 
опять занимаются разной 
ерундой. Кому нужны новые 
режимы и уровни, когда до- 
подлинно известно, что иг- 
рать на локации Ргізоп из 
оригинальной РаіпЬоѵѵ 5іх 3 
можно бесконечно? То есть 
всегда. Вместо еды и сна. 
Все, что надо запатчить, уже 
давно запатчено. Общест- 
венность, а точнее, заинте- 
ресованная ее часть, успеш- 
но растворилась в нирване 
и о пошлых двадцатидолла- 
ровых допматериалах меч- 
тает куда меньше, чем о но- 
вой серии игры. Но — не де- 
лают! Не торопятся, понима- 
ете ли, с анонсом. Разме- 
ренно стригут купоны. Кро- 
ме того, то и дело заставля- 
ют уважаемые игровые из- 
дания чувствовать себя не- 
ловко: мы, может, и хотели 
бы преподнести вам паль- 
чики оближешь-пахнущую 
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горочку откровении на воо- 
отакенном блюде, но все, 
на что сподобился Николо 
ЭТОРО (ІМісоІа Аііого), про- 
дюсер Аіпепа ЗѵѵогсІ, — это 
список новых орудий смер- 
тоубийства из семи наиме- 
нований, закутанный в 
сладкоголосые пиар-басни. 
Таким образом, перед вами 
не столько интервью, 
сколько иллюстрация к со- 
временному устройству иг- 
роиндустрии с неотъемле- 
мым аддоностроительством 
после каждого сколько-ни- 
будь успешного продукта. 
Пожалуйста, не огорчай- 
тесь. От дополнительной 
порции эфира хуже точно 
не будет. 



Милан... Две бутылки 
водки, пожалуйста 

Сагле.ЕХЕ: Бон джорно! 
РаіпЬоѵѵ 5іх 3 получилась 
именно такой, как мы меч- 
тали, о чем свидетельствует 
инкрустированный повы- 
шенной гигантскости черны- 
ми бриллиантами Ыазп 
ѴуЬог Аѵѵага 1 . А вы довольны 
результатами проделанной 
работы и тем, как публика 
встретила игру? 
Николо ЭТОРО: Третья часть 
вышла потрясающей. Меня, 
человека, знакомого с Р53 
более чем близко, до сих 
пор не перестает удивлять 
приятное чувство: стоит за- 
пустить игру — и я уже весь 
там, внутри, на поле боя. 



И Так, должно быть, выгля- 
дит игровой режим Саріиге 
(Не Епешу, где серьезные с 
виду спецназовцы стреляют 
друг в друга резиновыми пу- 
лями. 

И Волшебные закаты Среди- 
земноморья укутывают ули- 
цы, причалы и дворики в неж- 
ные пастельные тона. Нет, оп- 
ределенно, дизайнеры Аіпепа 
ЗѵѵогсІ не имеют права на 
ошибку. 

Движок ІІпгеаІ, наша тита- 
ническая работа со звуком, 
ИИ, персонажами и окруже- 
нием — все словно скреп- 
лено невидимым цементом, 
делающим игру цельной и 
самодостаточной. И, по- 
верьте, с Аіпепа ЗѵѵогсІ все 
будет ничуть не хуже. 
.ЕХЕ: Итак, первый аддон. 
Против кого на сей раз вы- 
ступит ненаглядная 
РаіпЬоѵѵ Теагл? 
Н.Э.: Само собой, придется 
столкнуться со старыми 
знакомыми Сиііеггег (кто 
такие? Понятия не имеем. 
Спросили-то для галочки. 
Никогда не морочились с 
сюжетом в играх по дядюш- 
ке Тому и вам того же же- 
лаем. — М.Б.). Они раздо- 
были где-то толстенный фи- 
нансовый канал и теперь 
помышляют о покупке мод- 
ного химического оружия... 
Хотя, секундочку! Никаких 
спойлеров. 

.ЕХЕ: Традиция РаіпЬоѵѵ 5іх 
— продуманная до мель- 
чайших деталей архитекту- 
ра, пропитанные особым 
настроением и, что ли, 
злым боевым духом лока- 
ции. Какими будут новые 
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новости гаіпЬоѵѵ зіх 3: а1:пепа зѵѵогсі 



уровни как в мульти-, так и 
в синглплейере? 
Н.Э.: Основной упор будет 
сделан на Средиземномо- 
рье. Это хорошо знакомая 
нам местность, обладаю- 
щая, как утверждают наши 
дизайнеры, неплохим потен- 
циалом. К примеру, первые 
две миссии будут проходить 
поздней ночью в Милане. 
Представьте: великолепная 
средневековая архитектура, 
узкие улочки типичного ита- 
льянского города... Разуме- 
ется, каждый уровень будет 
наделен особенным харак- 
тером и геймплеем. Они все 
будут разными. Поэтому 
придется постоянно разучи- 
вать новые трюки... Сдюжи- 
те? Впрочем, уверен, вам 
не привыкать, и вы с удо- 
вольствием устроите мас- 
сакр во дворе замка с бес- 
конечным числом окон и, 
стало быть, потенциальных 
снайперских позиций. Рав- 
но как и в тихом, обдувае- 
мом всеми ветрами милан- 
ском парке... Что еще? Бу- 
дет одна очень необычная 
локация, устроенная из на- 
столько больших открытых 
пространств, что мне даже 
ничего не хочется про нее 
рассказывать — игроки 
должны увидеть это сами. 
.ЕХЕ: А встретим ли мы тра- 
диционные ремейки уров- 
ней из прошлых игр серии? 
Н.Э.: Безусловно. Классиче- 
ских уровней будет три: 
ЕглЬаззу (ЗІееІ ѴѴіпа 1 ) из са- 
мой первой РаіпЬоѵѵ Зіх; 
ЗіЬегіап Вазе (Заг^аззо 
Расіе) из Ро^ие Зреаг; 
Зиоѵѵау (Ѵіг^іп Мооп) из 
ШгЬап Орз. Реинкарниро- 
вать их было сплошным удо- 
вольствием. Мы знали, как 
хороши эти карты сточки 
зрения геймплея и баланса. 
Теперь, помимо прочего, 
они и выглядят на «пять с 
плюсом». 

.ЕХЕ: Битвы срывающегося 
с катушек спецназа под 
Аѵе Магіа... Нам хотелось 



поставить время и прост- 
ранство на бесконечный 
повтор и навсегда остаться 
в том особняке! Стоит ли 
ждать от Аіпепа Зѵѵога 1 бе- 
рущих за душу изюминок, 
подобных этой? 
Н.Э.: Гм... Вот, оказывается, 
чего ждут наши русские по- 
клонники! Обязательно уч- 
тем. Но от первого аддона 

— извините! — подобных 
перформансов ожидать не 
следует. 

Ѵізіі оііг ѵѵеЬзііе 

.ЕХЕ: Нисколько не хотим 
умалить достоинства 
синглплейера, но РаіпЬоѵѵ 
5іх 3 большей частью был 
любим нами за незабывае- 
мый многопользователь- 
ский опыт. Появятся ли но- 
вые режимы игры, особен- 
ности, твики? 
Н.Э.: Мы добавим восемь 
многопользовательских 
уровней (плюс восемь из 
«сингла» и три «классичес- 
ких») и четыре новых режи- 
ма игры. Старые, понятное 
дело, никуда не денутся. 
Итого — давайте сосчитаем 

— можно будет выбрать из 
девятнадцати уровней и во- 
семнадцати режимов. 
Конечно же, вас интересуют 
подробности. О том, что та- 
кое АаѴегзагіаІ Теггогізі Нипі: 
и АаѴегзагіаІ Зсаііегеа 1 Нипі, 
любой желающий может 
справиться у первой серии 
РаіпЬоѵѵ 5іх. А вот режим 
Саріиге Іпе Епеглу создан с 
чистого листа. Его суть: каж- 
дое попадание обездвижи- 
вает врага на десять секунд, 
за которые вы должны за- 
ковать его в наручники. Ос- 
вободить попавшихся смо- 
гут только их товарищи по 
команде. Режим примечате- 
лен хотя бы тем, что в фина- 
ле не будет ни одного трупа. 
Следующий тип игры — 
Кагліка^е. Один из «зеле- 
ных» снабжен внушитель- 
ным взрывпакетом, обез- 
вредить который можно 



только на вражеской базе. 
«Красные» тем временем 
должны прорваться на базу 
«зеленых», чтобы завладеть 
детонатором... 
.ЕХЕ: Не совсем понятно, 
при чем тут японские смерт- 
ники, но звучит потрясаю- 
ще. Но продолжим. Солнце 
тоже не без пятен, и даже к 
РаіпЬоѵѵ 5іх 3 у нас есть не- 
сколько вопросов. К приме- 
ру, пули, успешно пролетаю- 
щие сквозь деревянные сте- 
ны, задумчиво останавлива- 
ются перед такими же дере- 
вянными полами и потолка- 
ми. Будет ли исправлено это 
досадное упущение? 
Н.Э.: Вынужден вас расстро- 
ить. Исправим, но лишь час- 
тично — здесь все упирает- 
ся в движок и геометрию 
уровня. 

.ЕХЕ: Теперь главный во- 
прос: какие модели оружия 
будут добавлены в Аіпепа 
Зѵѵога 1 ? Нам, преданным по- 
клонникам, очень не хвата- 
ет, например, продукции 
фирмы 5ІСАРМ5 (их писто- 
летами пользуется британ- 
ская САС). 

Н.Э.: Из новых «пушек» будут, 
поименно: Вегеііа 93Р, 5М4 
СОВ (в реальной жизни из- 
вестная как Зресіге М4), 
СЗКА4, ОТ-514 0го2а, 
М1014 (она же М4 
ЗирегЭО), 318-2 и М240С. 
Ни больше ни меньше. 
.ЕХЕ: Дико извиняемся, но 
мы все-таки не в силах 
сдержать свои глупые мел- 
кие придирки. В РаіпЬоѵѵ 
Зіх 3 нельзя было исполь- 
зовать оптику с пистолета- 
ми, что в свете суперпопу- 
лярных в Сети пистолет- 
ных разборок является се- 
рьезным недостатком. 
Также очень сильно не 
хватало лазерных прице- 
лов. Итак, расширится ли 
список дополнительного 
оборудования? 
Н.Э.: Друзья, не все сразу! 
Дождитесь следующей пол- 
ноценной серии, и тогда... 




П Интересно, нам кажется 
или спецэффекты выстре- 
лов были усилены ровно в 
три раза?.. 

.ЕХЕ: Ясненько: всего лишь 
аддончик... Далеко не каж- 
дая успешная игра может 
гордиться столь же предан- 
ными поклонниками, как 
РаіпЬоѵѵ Зіх 3. Их (нас!) мно- 
го, но главное заключается 
в том, что они истово любят 
игру, готовы проводить в 
битвах круглые сутки, гото- 
вы делиться друг с другом 
информацией, редкими ма- 
териалами по СОВ (СІозе 
(ЭиаПег ВаШе), а с разработ- 
чиками — новыми, зачас- 
тую бесценными идеями. Вы 
к ним прислушиваетесь, об- 
щаетесь с ребятами? 
Н.Э.: Ответ, безусловно, ут- 
вердительный. Все патчи, 
что вышли для игры на се- 
годняшний момент, были 
созданы при помощи сооб- 
щества игроков. Мы посто- 
янно работаем, чтобы сде- 
лать игру более стабильной 
и доступной для модмейке- 
ров. Это безумно сложно — 
когда видишь коробки с го- 
товым продуктом в магази- 
нах и, казалось бы, ничто 
не сдерживает тебя от спо- 
койного почивания на лав- 
рах. Но мы не забываем об 
игроках. В конечном итоге 
все, что мы придумываем и 
затем воплощаем в игре, 
делается исключительно 
для них. Для игроков. 
.ЕХЕ: Ѵегу. Спасибо и — 
удачи! 

Беседу вел Михаил Бескакотов. 
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Манхэттенскии 

Что лучше — Четвертая Игра Джейн Дженсен (|апе ^шеп) (соответствую- 
щий квартал 2004 г.) или Четвертый Фильм Квентина Тарантино (10 октя- 
бря 2003 г. и 20 февраля 2004 г.)?! Как по-вашему? 



По крайней мере Джейн не 
призывает нас пущей аутен- 
тичности ради потреблять ее 
новый продукт, слегка опаса- 
ясь за свою жизнь в пропахшем кош- 
ками и набитом неграми кинотеатре 
с экраном, разрисованным граффи- 
ти, и тремя сгоревшими колонками 
из четырех... 

Но пора наконец задать вопрос: по- 
чему Джейн Дженсен? Почему не Ло- 
ри Коул (Ьогі Соіе), Лорели Шэннон 
(Іюгеіеі 8паппоп), Кристи Маркс 
(СЫгзііе Магх), Жано Гейн (Сапо 
Наіпе), трудившиеся бок о бок с 
Джейн и Робертой (КоЬеПа 
МШКатз) над многими 
классическими проек- 
тами? Мы не будем 
ностальгировать 
по Габриэлю Най- 



ту (все воспоми- 
нания — сугубо 
прикладным ма- 
нером) и особо 
глубоко загляды- 
вать в будущее (в 
конце-то концов, 
Дженсен только 
только завершила ди- 
зайн-документ), нет, в 
этот раз мы постараемся по- 
стигнуть анатомию мастерства. 
У соперника КШ ВШ еще нет назва- 
ния (говорят, красивый вариант «Се- 
рое вещество» был зарезан из-за про- 
блем с авторскими правами), и отзы- 
ваться о нем следует как о «Проекте 
Джейн Дженсен», «Проекте Джейн», 
или просто «Проекте Джи». В январе 
2003-го, перебравшись из Сиэтла в 
Нью-Йорк, Джейн с тремя партнера- 
ми основала Осіуззеу Бі^ііаі 
Епіегіаіптепі. Правда, работать над 
новой адвенчурной серией (да, как и 
«Убить Билла», «Проект Джи» — 
больше чем одиночная инсталляция. 



Ранний Стивен Кинг 
встречает Патрицию 
Корнуэлл. Настоящий, 
кристально чистый 
трехмерный квест! 
Что-что? Ох... Нет, это 
не будет новой игрой 
про Габриэля Найта. 



Скорее здесь мы ведем речь о пилот- 
ном выпуске) под крышей «Одиссея» 
начала одна Дженсен с наемным кол- 
лективом из Тпе АсІѵепШге Сотрапу 
— партнеры вовлечены в онлайновые 
проекты разной степени тяжести... 
Перед дримкэтчеровской ТАС были 
и Еіесігопіс АгІ8, и МісгозоіТ, и про- 
клятая (см. ниже) Ѵіѵепсіі Ипіѵегзаі, 
но все квесты в наши время достают- 
ся Бгеатсаіхпег. Чей Сгузіаі Кеу, к 
слову, распространился по одной 
только Северной Америке в большем 
количестве экземпляров, нежели са- 
мые удачные адвенчуры 8іегга Оп- 
Ілпе. Вспомним при этом, что 
работы Дженсен счита- 
лись малопродаваемы- 
ми даже по меркам 
«Сьерры»... 



Пресс-релиз 
«Проекта Джи» 
начертан Джейн 
собственноруч- 
но и вполне при- 
годен к цитиро- 
ванию: «Сие есть 

начало новой се- 



рии о похождениях 
отважного героя и 
прекрасной героини, 
расследующих паранор- 
мальные преступления. Звучит зна- 
комо? «Секретные материалы»? Да 
что вы в самом деле. Герой — нейро- 
биолог, героиня — престидижитатор 
с элементами ясновидения. И все па- 
ранормальное в этой серии будет по 
возможности гнездящимся в совре- 
менности — не вампиры и оборотни, 
но потаенные ресурсы человеческо- 
го разума. Ранний Стивен Кинг 
встречает Патрицию Корнуэлл. На- 
стоящий, кристально чистый трех- 
мерный квест! Что-что? Ох... Нет, 
это не будет новой игрой про Габри- 
эля Найта.» 



Среди прочих источников вдохнове- 
ния цитируются Сгіте 8сепе 
Іпѵе8іі§аііоп (главное телешоу думаю- 
щего любителя квестов), «Баффи» и 
«Матрица» (Джейн всегда занимал 
вопрос «что есть реальность?»). От- 
метим, что в нейробиологии Джен- 
сен заинтересовали главным образом 
такие фактоиды, как примеры фан- 
томных болей в отсутствующих ко- 
нечностях и слепые дети, рождающи- 
еся со встроенным биологическим 
радаром (Бен Афлек?). Безымянный 
пока нейробиолог (Джейн подумыва- 
ет над толстовским позывным «Ле- 
вин». Ваши предложения?) угодил в 
автомобильную катастрофу, потерял 
жену и заработал кошмарные ожо- 
ги... Выросшая в мрачном приюте Са- 
манта профессионально занимается 
фокусами и даже выступает в локаль- 
ном клубе (богатейший квестовый 
потенциал). Из девяти глав «Проекта 
Джи» мы будем управлять Самантой в 
шести; кроме того, Сэм наделена ку- 
линарной книгой полезных «закли- 
наний», из которой мне больше всего 
по душе зловещее заклятье «Почталь- 
он из ада» : похищаем конверт, откры- 
ваем над чайником, не оставляя сле- 
дов, сканируем содержимое и, ска- 
жем, приписываем десяток нулей к 
общей сумме счета за электричество. 
Магия! 

(Конечно же, в первой главе «Проек- 
та» Саманта убеждает несчастного 
студента записаться на эксперимент 
безумного ученого, подделав письме- 
цо от родителей бедняги.) 

На официальном сайте Джейн 
(\ѵ\ѵлѵ.^апе^еп8еп.сот) можно 
прочитать главу из ее новой 
книги — «Уравнение Данте». Очень 
мудреная штука. Как утверждает сама 
счастливая авторесса, «ни одну из мо- 
их историй нельзя изложить в преде- 
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проект 




► Ах... Легендарный комикс 
из 32 страниц, вложенный в 
коробку с <ЖЗ. Отдам за не- 
го левую руку (во всяком 
случае, ниже запястья). Хо- 
тя бы для чисто иллюстра- 
тивных целей. 



лах абзаца»... Иг- 
роки в Віоосі оі 
Іпе 8асгес1, Віоосі 
оі іЪе Баптпесі со- 
гласно кивают. 
Мы, конечно, по- 
пробуем — из чисто спортивного ин- 
тереса. Тут и гибсоновская идея мате- 
риального мира как одной гигант- 
ской голограммы, и физические (!) 
законы добра и зла, и борьба спец- 
служб за овладение тем самым Урав- 
нением, — Дженсен, как и любого 
нормального писателя, и в квестах, и 
в книжках интересуют только четы- 
ре темы: история, оккультные науки, 
философия и религия. Что интерес- 
но, книга была тихой сапой начата 
еще во время СКЗ, потом три года — 
на полных оборотах (обширные ис- 
следования в области каббалы и мета- 
физики, плюс, конечно же, поездки 
на места), работу дважды пришлось 
перелопатить от и до, прежде чем 
итог удовлетворил и Джейн, и ее из- 
дателя («Дель Рэй»). Глубокое зонди- 
рование интересующих областей ос- 
тается фирменной чертой Дженсен 
еще со времен первого «Габриэля», 
но грань между мистикой и научной 
фантастикой она перешла только во 
время работы над БаШе'з Е^иаиоп. 
«Проект Джи», по форме оставаясь 
детективом, как и ее прежние квес- 
ты, по сути будет серьезной фантас- 
тикой, экстраполирующей на гряду- 
щее последние достижения нейроби- 
ологии и парапсихологических ис- 
следований. 18 месяцев ушло только 
на написание «библии» — глава за гла- 



► Еще одна неуловимая ва- 
риация на темы Габриэля. 

► Портрет Найта работы 
Марка Брилла, автора одно- 
го из вышеприведенных ко 
миксов. Между прочим — 
маслом. 

вой, центральные головоломки, фи- 
лософия геймплея и тому подобные 
авторские излишества. Квесты без 
больших имен прекрасно обходятся 
без всякой философии, как, впро- 
чем, зачастую и без «библии», и без 
геймплея... Пробежимся еще раз по 
самым пламенным моментам: Саман- 
та, постигшая тайны телепатии и 
подлога, изуродованный толсто- 
вский ученый, сыплющий 
подробностями судебной 
медицины не хуже ге 
роев С8І, и, конеч- 
но, смутная дата 
выхода — четвер- 



► Более приземленная аль- 
тернатива для воздыхате- 
лей Габриэля, направо и на- 
лево расходящаяся на все- 
возможных конвентах. Уз- 
нали? ТИе Веазі ѴѴііпіп. 



рию о Габриэле 
«самыми интен- 
сивными квеста- 
ми на планете». 
Уникальные чер- 
ты Джейн — спо- 
минимальное количе- 



тый квартал 2004 
года. 

Ну, с сюжетом-то 
в адвенчуре от 
Джейн Дженсен, 
думаю, все ясно. 
«Работа над четвер- 
той книгой открыла 
передо мной принци- 



коиныи ритм 

ство действия, загруженная в квест 
половина Интернета с поисковым 
ключом «оккультное», и при всем 
этом мирно лежащий сюжет спосо- 
бен рассечь надвое падающий воло- 
сок. Причем вдоль. (Что интересно, 
в романе МШепіит Кізіп^, опублико- 
ванном в 1999 году, и в новеллизации 
Тпе Веазі ДѴкЫп, сочиненной с нуля, 
в отрыве от игры, с кото- 
рыми я имела радость 

С свести знакомство 
литературной 

точки зрения это, без 

сомнения, будет самый 

сильный сюжет 



пиально новые приемы 
проработки сюжетных линий 
и характеров. С литературной точки 
зрения это, без сомнения, будет са- 
мый сильный мой сюжет — да, глуби- 
на, да, символизм, но при этом не за- 
быт и живой пульсирующий нерв по- 
пулярных ужастиков.» Кстати, запад- 
ные коллеги однажды окрестили се- 



на минувшей неде- 
ле, данная остро- 
та нисколечко 
не ощущается. 
Бывают при- 
рожденные ро- 
манисты, быва- 
ют прирожден- 
ные сценарис- 
ты... Дженсен ну- 
жны жесткие рамки 
сцены, локации, не- 
принужденный диалог с 
шестнадцатью вариантами 
развития (Джейн — чудовищно недо- 
оцененный мастер диалога уровня 
как минимум Грэма Грина), чтобы 
чувствовать себя в форме.) 
И с картинкой... СаЬгіеІ Кпі^гіі 3 опе- 
редил свое время лет на двадцать и 
сегодня остается единственной РОС- 



Дженсен — да, глубина, 
да, символизм, но при 
этом не забыт и живой 
пульсирующий нерв 
популярных 
ужастиков. 
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К О ш н О И 

трехмерной ад- 
венчурой. 
Джейн привык- 
ла к фанатично- 
му труду своих 
дизайнеров, а 
ресурсы Тпе Асі- 
ѵепШге Сотра- 
пу, опубликовав- 
шей порядка 
сотни больших 
и малых квес- 
тов, в этом пла- 
не практически 
неограничен- 
ны. Изначально 
все действие на- 
чнет, это не «Некрономикон » из меревались по- 
фильма «Зловещие мертвецы», местить в вымы- 
Хотя достать его не легче... тленный уни 
верситет придуманного городка в 
штате Вермонт, но Джейн припом- 
нила восторженный писк игроков по 
поводу Нового Орлеана и Мюнхе- 
на... да и перенесла все в реальную 
локацию. Сегодня фотографы охо- 
тятся за образчиками староевропей- 
ской архитектуры в учебных заведе- 
ниях одного из северных штатов. За- 
то движок до сих пор не назначен. 
Уж один-то раз можно отказаться от 
статичных задников, сексуально 
притесняемых полигональными ге- 
роями, «Дримкэтчер»?! Цитируя 
Дженсен («это лучшая команда ху- 
дожников, с которой мне только 
приходилось работать»), ждем 
скриншотов, истекая кровью (подве- 
зут в начале декабря). 

А вот о головоломках и аркадных 
врезках можно поспорить. Не 
секрет, что Джейн Дженсен лю- 
бит вставные пазлы больше, чем кто 
угодно из ныне активных мастеров 
жанра (ха-ха). Помните Ье 8егрепІ 
Кои^е? Или барабанный код из «Габ- 
риэля Найта»? Да, сложность подоб- 
ных развлечений ничем не оправда- 
на, да, угробленное свободное время 
«Сьерра» не возместит, но сравните 
марафон «Красной змеи» с любым из 
вставных пазлов Сгуо Іпіегасііѵе. Раз- 
ница в миллион световых лет. Да что 
там «Крио» — создатели «Фауста» и 
«Пророка и убийцы» (нет, это не ны- 
нешняя Агхеі ТгіЬе) не смогли до- 
биться подобного. Отсутствие швов! 



Головоломки Дженсен уместны, по- 
тому что в каждом кадре ее квеста 
чувствуются груз многих лет исследо- 
ваний и труд, вложенный в толстен- 
ную «библию» (помните захламлен- 
ные комнаты СК в эпоху недоразви- 
того пиксель-хантинга? 88% деталей 
плавно, как в загородном поезде, 
пролетали мимо уткнувшегося в со- 
люшен потребителя), и ее желание 
хотя бы на два часа добиться от нас 
той же концентрации внимания и со- 
средоточения умственных сил до сте- 
пени легкой телепатии понятно и бо- 
лее чем оправдано. Ваятели из Сгуо 
же, во-первых, потратили на возведе- 
ние головоломки столько же време- 
ни, сколько нам понадобилось для ее 
решения (минут двадцать), а во-вто- 
рых, воткнули ее сюда только потому, 
что без пазла игра выходила 
слишком короткой. 
К слову — вы можете 
представить себе 
слишком корот- 
кую игру от 
Джейн Джен- 



бирь» Бенуа Сокаля (Вепоіі 8ока1). 
«Сутки «Сибири» — идеальная про- 
должительность.» 

В свете фиаско Гиіі Тпгоиіе! 2 те- 
ма аркадных врезок чрезвычайно 
болезненна. Если исходить из сю- 
жетного посыла, «Проект Джи» 
далеко не Вгокеп 8\ѵогс1 III, над 
фехтованием и вождением легко- 
вых автомобилей в паранормаль- 
ном близнеце-брате С8І дрожать 
не надобно. Джейн сравнивает ар- 
кадные секвенции «Джи» со сьер- 
ровскими ловушками времен АСІ, 
приводя в качестве примера исто- 
рическую разборку с болотом из 
Кіп§'8 Оиезі... Хммм. Не менее, 
чем скриншотов, ждем первых 
строк о рабочем интерфейсе. И 
как обстоит дело с фокусами Са- 
манты? Обещают научить 
прятать монетки в ладо- 
ни, зажимать их 
между пальцами, 
незаметно под- 
брасывать в чу- 



сен.' 



Как 



и 



многие со- 
ратники по 
жанру, 
Джейн мыс- 
лит очередя- 
ми, а не оди- 
ночными (ко- 
нечно, второй 
«Габриэль» 



Уникальные 
черты Джейн — 
спокойный ритм, 
минимальное количество 
действия, загруженная в квест 
половина Интернета с 
поисковым ключом 
«оккультное», и при всем этом 
мирно лежащий сюжет 
способен рассечь надвое 



жие карманы 
или прятать 
в рукав. 
Кроме того, 
возможен и 
многополь- 
зователь- 
ский режим 
(!!!) на две 
персоны. Пред- 

был падаЮЩИЙ ВОЛОСОК. ставьте себе ста 



задуман раньше пер- 
вого, а третий — рань- 
ше второго), но под «сери- 
ей» господа из «Дримкэтчера» и 
Дженсен явно понимают разные ве- 
щи. В наше время каждая глава 
Віоосі оі іЪе 8асгес1 издавалась бы от- 
дельной игрой... «Я уверена, что, от- 
работав движок и производствен- 
ный процесс, мы будем способны 
выдавать новую инсталляцию серии 
раз в девять месяцев, — дрожащей 
рукой выводит Джейн на своей стра- 
ничке. — Они будут короче, чем «Га- 
бриэль Найт». Обязаны быть коро- 
че. Но я в жизни не писала игры, на 
прохождение которой способен уй- 
ти всего десяток часов!» 
В «Проекте Джи» не окажется боль- 
ших блоков головоломок (наподобие 
той самой «Змеи»). Идеал Джейн, как 
ни странно, в этом случае — «Си- 



рый квест Ьиса8- 
АгІ8, героями которо- 
го можно управлять син- 
хронно с пары компьютеров... 
Наконец — о четвертом «Габриэле». 
Он был близок и даже возможен, 
друзья. Вопли, собранные в ходе 
предпринятого Джейн зондажа по- 
клонников СК (после которого мы 
немедленно всем творческим кол- 
лективом набросились на бедняжку 
с хищным интервью), были честно- 
благородно самым квестовым обра- 
зом применены на публикаторе 
Ѵіѵепсіі ІІпіѵег8а1 с целью заработать 
«зеленый свет» Габриэлю Найту... 
Ѵіѵепсіі интереса не выказала. Да. 
«Остается написать мою фамилию 
на стене павильона ЕЗ, — разводит 
руками Дженсен. — Хотите хорошую 
адвенчуру о Габриэле — звоните по 
этому номеру!» □ 
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Еазу 
Рісіег 



Вы проснетесь однажды утром и поймете, что вам опротивели компьютер- 
ные игры. «Все, пора остановиться», — решите вы. Кое-как разгребете за- 
валы дисков на столе, найдете записную книжку, обзвоните друзей. Выяс- 
нится, что пока вы правили галактиками, Серега открыл небольшой рес- 
торан, а Паша, тот самый, с которым вместе просиживали ночи за «Спект- 
румом», завел семью и живет теперь в Беверли-Хилз. 



Стоит лишь однажды усом- 
ниться в правильности вы- 
бранного пути, как с вами 
начнут происходить всякие 
странные вещи. Вы решите прогу- 
ляться и выйдете на улицу. Все во- 
круг покажется таким боль- 
шим, незнакомым, уди- 
вительным: Немудре- 
но, ведь уже не- 
сколько лет вы не 
совали нос даль- 
ше палатки у мет- 
ро, где жизнера- 
достный прода- 
вец вручал вам 
стопку релизов 
на болванках. 
І20пе\ѵ8 — палатка у 
метро — табачный ла- 
рек/ продуктовый / кож- 
галантерея — дом. Что мо- 
жет быть безобиднее этого маршру- 
та? Разве может он привести к внут- 
ричерепному коллапсу, к патологи- 
ческому отрыву от реальности, к 
опустошению?.. 

Вы понуро зашагаете по тротуару, 
разглядывая проезжающие автомо- 



Зачем я играю? 
Зачем провожу дни и 
ночи в нарисованных 
мирах, гоняясь за 

фальшивыми 
впечатлениями? 



били. Обезьянка внутри вас испод- 
воль начнет подбирать для каждого 
из них ассоциацию из СТА. Что бу- 
дет вертеться у вас в плейере? Даб 
из Ѵісе Сігу? Или что-нибудь из Дже- 
спера Кида? Забудьте, у вас давно 
нет плейера, он был про- 
дан, когда не хватало на 
апгрейд. 
Вы пойдете даль- 
ше, постепенно 
вспоминая, кто 
вы, откуда и за- 
чем. Найти отве- 
ты на эти важ- 
ные и, как неод- 
нократно утверж- 
дали классики, 
вечные вопросы бу- 
дет значительно про- 
ще, чем определить для 
себя: зачем я играю? зачем 
провожу дни и ночи в нарисован- 
ных мирах, гоняясь за фальшивыми 
впечатлениями, когда всюду жизнь, 
способная ухватить, увлечь и ода- 
рить щедрее самой лучшей компью- 
терной игры, стоит только протя- 
нуть руку?.. 



В поисках ответа будет выпита 
сотня чашек остывшего кофе, 
пальцы неоднократно пробе- 
гутся по пыльным корешкам на 
книжной полке, записная книжка с 
телефонами будет залистана до 
дыр... Попробуйте поставить во- 
прос чуть иначе: чем держат вас иг- 
ры? Что дают они вам, разумному 
человеку, хардкорному игроку, дав- 
но узнавшему тайны игродевелопер- 
ской кухни, раскусившему все секре- 
ты, приемы и ходы этой индустрии 
грузоперевозок, этой цитадели ис- 
кусного обмана? Неужели вы до сих 
пор верите в чудеса и ждете от игр 
новых, не испытанных до сих пор 
ощущений? Думаете, закабаленные 
законами бизнеса программисты и 
художники подарят вам что-нибудь 
большее, чем набор расставленных 
в хитром порядке \ѵо\ѵ-факторов? 
Не надоело кувыркаться в неглубо- 
кой луже современного информаци- 
онно-развлекательного пространст- 
ва со всей его удручающей предска- 
зуемостью и неминуемыми разоча- 
рованиями, с плоскими шутками и 
наигранными эмоциями, записан- 



^ате.ехе #11 ноябрь 2003 



голоса Михаил бескакотов 



2 5 




► В восьмой серии пятого 
сезона замечательного 
мультсериала Зоіііп Рагк 
доходчиво объясняется, 
что может произойти с 
людьми, чрезмерно увле- 
кающимися компьютерны- 
ми и видеоиграми. 

► Первое упражнение тре- 



ными на компакт- 
диски и упакован- 
ными в пластмас- 
совые коробки? 
Что предложит 
вам остервенело 
ожидаемый НаІГ- 
Ьп~е 2, кроме не- 
обходимости несколько миллионов 
раз исполнить при помощи кон- 
троллера нехитрую комбинацию 
действий? Думаете, он удивит вас? 
Покажет доселе невиданное? Вы 
ведь листаете «Полигон» в непонят- 
но зачем покупаемом журнале 
Сате.ЕХЕ, заходите на \ѵ\ѵ\ѵ.§ате8- 
іпсІизІгу.Ъіг и \ѵ\ѵ\ѵ.§ата8иІга.сот? 
Не надоело обманываться, измыш- 
лять несуществующие подуровни, 
угадывать первоисточники в оче- 



бует элементарных умений 
в обращении с коробкой 
передач, взамен награж- 
дая вас стойким иммуните- 
том к автосимуляторам и 
ненастоящим автомоби- 
лям вообще. 

► Настоящее интерактив- 
ное приключение! На его 



базе можно ценой неболь- 
ших усилий домыслить се- 
бе практически любой 30- 
шутер, когда-либо выхо- 
дивший или собирающийся 
выйти на планете Земля. 
► Самое главное и слож- 
ное упражнение. Сконцен- 
трируйтесь! 



компьютеру, про- 
ехаться на сереб- 
ристом Рогзспе 
911 Саггега 48, 
сидя в одолжен- 
ной у приятеля 
«копейке». Не по- 
? Вот 



редном смердящем болоте из цитат 
и кросс-культурных отсылок? До ка- 
ких пор можно плевать в лицо соб- 
ственному воображению? Ведь толь- 
ко оно, драгоценное, помогает раз- 
глядеть в очередном блокбастере 
нечто большее, чем набор механи- 
ческих действий, завернутых в яр- 
кий фантик. Скажите: к черту игры! 
Попробуйте отбросить все лишнее, 
включить фантазию на полную ка- 
тушку, убить Дьябло не подходя к 



лучается 

вам несколько упражнений, кото- 
рые помогут навсегда избавиться от 
пагубного пристрастия к идиотской 
жвачке для слабоумных американ- 
ских детей, известной как «компью- 
терные игры». 



ля прохождения лечебного 
курса вам понадобится Интер- 
нет. Известно, что сегодня эта 
компьютерная сеть из результата на- 
учных изысканий угрюмых и неком- 



Счастливый 




ЧУ 



ЦИФРОВОЙ 
ФОТОАППАРАТ 
6ЕІЧШ5 0-5Н0Т Р313! 



М 



• Цифровой зум х4 и объектив с автоматической фокусировкой 

• Разрешение для фотографий: 2048x1536, 1024x768, 
640x480 пикселей 

• Разрешение для видео: СІР 320х 240 (15 кадров/с) 

• Автоспуск с задержкой на 10 с 

• Цветной тонкопленочный жидкокристаллический дисплей на 1,5 
дюйма с пультом выбора режима 

• Встроенная автоматическая вспышка с устройством для устранения 
эффекта красных глаз 

• Габаритные размеры: 105 х 55 х 41 мм (ширина х высота х глубина) 

• Предусмотрен УЗВ-порт и выход на телевизор (І\ІТ5С/РАІ_) 



6епіи$ 



I одель С-5по1 
Р313 имеет 
I тонкопленоч- 
ный жидкокристалли- 
ческий дисплей, 
функцию устранения 
эффекта «красных 
глаз» и вспышку. Циф- 
ровой зум х4 прибли- 
жает предметы, на ко- 
торые вы наводите фо- 
кус. 

Камера обтекаемой 
конструкции очень 
удобно ложится в руку, 
а ее цвет создает осо- 
бый стиль. Скользя- 
щая крышка, защища- 
ющая объектив, легко 
сдвигается вперед и 
назад. С задней сторо- 
ны С-5поІ Р313 нахо- 
дятся элегантные ("под 



хрусталь ) кнопки, ко- 
торые выполнены из 
приятного материала 
и позволяют легко уп- 
равлять камерой. 
Вы сможете хранить 
фото- и видеоматериа- 
лы во встроенном 
флэш-ОЗУ на 8 Мбайт, 
которое позволяет 
снять 38 фотографий 
нормального качества 
с разрешением 
640x480 пикселей или 
19 фотографий наи- 
лучшего качества с 
разрешением 
2048x1536 пикселей. 
Память фотокамеры 
может быть расшире- 
на с помощью флэш- 
карты и мультимедий- 
ного контроллера. 



Изображение можно 
передать в компьютер 
при помощи входяще- 
го в комплект ІІЗВ-ка- 
беля. Имеется выход 
для просмотра фото- 
графий и видео на эк- 
ране телевизора. 
Технология датчика 
изображения ПЗС с 
реальным разрешени- 
ем 3,3 мегапикселя 
позволяет получать 
настоящее живое изо- 
бражение, а про- 
граммное обеспече- 
ние РпоІоѴізІа и 
РпоІоЗиіІе — достичь 
поистине удивитель- 
ных результатов при 
обработке фотогра- 
фий, слайдов и циф- 
ровых изображений. 



ѵѵѵѵѵѵ.ёепіиз.ги 
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муникабельных студентов преврати- 
лась в лучшее место, где можно неза- 
метно для себя состариться. Прист- 
растие к компьютерным играм по- 
стоянно загоняет вас в Интернет, где 
вы проводите массу времени, зани- 
маясь неизвестно чем и поглощая со- 
вершенно ненужную вам информа- 
цию. Да что там, вы живете в Интер- 
нете! Со временем, если будете де- 
лать успехи, вам удастся победить и 
эту болезнь. 

Итак, упражнение первое доступно 
по адресу \ѵ\ѵ\ѵ.8поск\ѵа- 

ѵе.сот /§\ѵ/ сопіепі / гесШпе_гит- 
Ые и представляет собой неброс- 
кий, примитивный, кристально ту- 
пой симулятор популярного в по- 
следнее время стрит-рейсинга. 
Чтобы вас не хватил кондратий, 
первое упражнение довольно силь- 
но походит на компьютерную игру 
в привычном для вас понимании. 
Вам предстоит выбрать машинку 
(не раздумывайте ни секунды, они 
все одинаковые, это необходимо в 
терапевтических целях) и про- 
мчаться по прямому, без единого 
поворота, участку трассы. Вы авто- 
любитель? О, автоманьяк? Пере- 
сматривали 2 Га8І 2 Гигіоиз шесть 
раз и даже не заметили, насколько 
этот «фильм» кретинистичен? Ва- 
ше сердце бьется чаще при виде 
сверкающего спорткара? Вспомни- 
те это ощущение, выпрямите спи- 
ну, сосредоточьтесь — и вперед, ны- 
ряйте в трафик! Видите, ваш сопер- 
ник подрезает еле плетущихся «ци- 
вилианов», так чем вы хуже? Реши- 
тельней переключайте скорости, 
обгоняйте по встречной! Играйте 
полчаса, затем прислушайтесь к 
своим ощущениям: вы больше не за- 
мечаете убогой графики и низкока- 
чественного звука, вам совершенно 
плевать, что происходит на экране. 
Вы — стрит-рейсер, лучший в горо- 
де и, возможно, в мире. Ничто не 
сравнится с вашей «тачкой», и уве- 
ренность в этом заставляет вас са- 
модовольно улыбаться. 
Переходим ко второму упражне- 
нию. Оно находится по адресу 
\у\ѵ\у.Па§те$.сот/ §ате.рпр?іс1=хі- 
аохіао.8\ѵГ и легко демонстрирует 
каждому желающему всю ущерб- 
ность увлечения высокотехноло- 
гичными ЗБ-шутерами. Поначалу 



вам будет казаться, что персонажи 
и окружение слишком схематич- 
ны. Не спешите. Попробуйте по- 
играть. Видите, как кинематогра- 
фично валятся трупы из окон, как 
изящно выныривают из-за углов 
все новые и новые гады? Это ма- 
фия? Якудза? Защищают склад 
ядерных боеголовок? Или, может 
быть, это замаскированные под 
людей пришельцы из космо- 
са? Или Адские Демоны 
Из Преисподней? Ка- 
кие только сюже- 
ты вам ни придут 
в голову во вре- 



венника, приключенца и авантю- 
риста. Представьте: вы уходите от 
преследования, сидя на выкраден- 
ном из вражеского стойла верблю- 
де, карманы набиты золотом, очки 
опыта зашкаливают, за вами мчат- 
ся разъяренные моджахеды на «Ге- 
лендвагенах» с установленными на 
крышах минометами, но ваша вер- 
ная скотина несется, высунув язык, 
ей неведома усталость, и вот 
вы перепрыгиваете че- 
рез гигантскую про- 
^ пасть, преследова- 

тели не успевают 
вовремя затор- 



мя выполне- 
ния этого уп- 
ражнения ! 
Глупо рассчи- 
тывать, что у 
создателей 
очередного 
рвотного, уты- 
канного трусли- 
выми Е8КВ-рей 
тингами блокбастера 
получится придумать 
лучше. А машину-то видели? 
Наверняка до смерти перепуга- 
лись, когда она вынырнула из под- 
воротни! Еще повезло, что там не 
было автоматчика... А как вам сце- 
на с рукопашной? Ну? Разве может 
с этим поспорить какая-нибудь 
«серьезная», «большая» игра?.. Я 
знаю, что вы сделаете сразу после 
окончания финального ролика — 
начнете играть сначала. Однако 
сильно не увлекайтесь, есть еще 
третье упражнение. 
Зайдите на \ѵ\ѵ\ѵ.аг8еіат.сот/іх/5- 
5.пІт. Это РПГ. Помните, с каким 
трепетом поднимались по лестни- 
це к «транспортному» насекомому 
в Могго\ѵіпс1? То был чистой воды 
фикшн, натужная выдумка, чтобы 
заставить вас поверить в несущест- 
вующее, сотканное из скучного 
программного кода пространство, 
напичканное марионетками, не- 
способными связать двух слов без 
помощи сценариста. Все это сей- 
час не модно и отдает отвратитель- 
ной антинаучно-фантастической 
гнильцой. Ваше воображение спо- 
собно на большее, оно легко удов- 
летворит самую болезненную при- 
хоть несостоявшегося путешест- 



болыне никогда 
не побеспокоит желание 
провести неделю безвы- 
лазно около монитора, ты 
кая курсором в дурацкие 
нагромождения полиго- 
нов. Постепенно уйдет 
боязнь солнечного 
света... 



мозить и вмес- 
те со всей сво- 
ей машинери- 
ей скатывают- 
ся в бурлящую 
далеко внизу 
горную реку... 
Незамыслова- 
тый вращатель- 
ный механизм, реа- 
лизованный в этом 
упражнении, поможет 
поначалу стимулировать ваши 
фантазии, но когда погоня достиг- 
нет кульминации, вращение следу- 
ет прекратить — оно будет только 
отвлекать вас от ярких и незабыва- 
емых впечатлений. 



Т! 



1 ренироваться необходимо 
ежедневно по нескольку раз, 
постепенно снижая продол- 
жительность каждого из упражне- 
ний. Через неделю могут появить- 
ся головокружение и тошнота, а к 
концу второго месяца вы приобре- 
тете крепкий иммунитет к любым 
компьютерным играм. Вас больше 
никогда не побеспокоит желание 
провести неделю безвылазно око- 
ло монитора, тыкая курсором в ду- 
рацкие нагромождения полиго- 
нов. Постепенно уйдет боязнь сол- 
нечного света, и вы снова научи- 
тесь общаться с людьми, не наша- 
ривая при этом указательным 
пальцем клавишу «Т». Безусловно, 
вы будете покупать коробку-дру- 
гую в год, но только для того, что- 
бы проверить производитель- 
ность новой видеокарты. Играть 
не будете. Совсем. Потому что — 
зачем вам эти глупости?.. ЕЭ 
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вчерашних дней 



В обществе потребления хорошим тоном считается обсуждать с коллега- 
ми по работе, друзьями и родными проблемы выбора того или иного то- 
вара. Автомобили, мобильные телефоны, новые тарифы МТС, Ні-Гі-тех- 
ника — вот круг вопросов, которые можно поднимать в приличном кол- 
лективе без опаски прослыть чудаком или неудачником. 



м 



есяц назад я попытался со- 
скочить с колеса Сансары 
и сделал последний в жиз- 
ни выбор, оплатив услуги 
8опу Опііпе Епіегіаіптепі с помо- 
щью кредитной карты Ѵіза. Бог мой, 
как же я был слеп. 



Ргот: Наеіоп 
То: ЕЬоп Рарог 
ЗиЬіесІ: Ре: 0І_44? 

Спасибо за добрые 
слова, ЕЪоп, но, к со- 
жалению, я не могу 
вам помочь. Я дейст- 
вительно хорошо де- 
лаю СБЕГ-оружие, но 
уровень моей компе- 
тенции на данный мо- 
мент (Мастер-ремесленник 
и Инженер дроидов) не позво- 
ляет мне изготовить пистолет, о ко- 
тором вы спрашиваете. Тем не менее 
я с удовольствием порекомендую вам 
хороших оружейников, которые на- 
верняка решат вашу проблему. 
Во-первых, вуки по имени Ві§§8§по8І. 
Обязательно поговорите с ним! Ві§§8 
— мой друг с начала времен. Во-вто- 
рых, Капшп СаЫего. Его магазин на- 
ходится в двух шагах от моего дома и 
там всегда хороший выбор оружия. 
Свою пушку я купил у него по очень и 
очень разумной цене. Кроме того, он 
хороший человек. В-третьих, попро- 



Это 
свободная 
страна, черт побери, 
в которой каждый лох 
может накопить на 
хорошее оружие! 



буйте спросить у вуки АІЬіпоЬакка. 
Непременно сошлитесь на меня! 
Простите еще раз, что не смог по- 
мочь вам лично. 
С уважением, Наеіоп. 

Ргот: Ві&*5§^05* 
То: ЕЬоИ Рарог 

ЗиЬіесІ: Ре: Ре: 0І_44? 

Привет, ЕЪоп, 
Буду счастлив по- 
мочь! Я могу изго- 
товить БЬ44 или 
БЬ44 Меіаі, по ва- 
шему выбору. Кро- 
ме того, у меня 
есть весьма удачные 
образцы 8соиІ 
В1а8іег'ов. На скрепке 
— ссылка с координатами 
моего магазина на Татуине. Я 
подготовлю несколько пистолетов для 
продажи и могу подписать их вашим 
именем, если это интересно. Только 
дайте знать, что согласны, — я вижу, 
мой приятель Наеіоп передал вам кон- 
такты сразу трех оружейников. 
А11 ту Ъезі, Ві§§8. 

Ргот: ТИаупе 
То: ЕЬоИ Рарог 
ЗиЬіесІ: Ре: Ре: 0І_44? 

Я рекомендую обратить внимание на 
ЕДѴС5 или 8соиІ Віазіег. Ни один пис- 
толет на данный момент не может 



сравниться с этими двумя. БЬ44 на 
самом деле — крайне неудачная мо- 
дель. 

Тпапкз, Тпаупе. 

Ргот: ЕЬоИ Рарог 
То: ТИаупе 

ЗиЬіесІ: Ре: Ре: 0І_44? 

Уважаемый Тпаупе, 
В данный момент я есть использо- 
вать ЕпоИ 8соиІ Віазіег (48-99/2.5). К 
сожалению, я не сертифицирован 
для использования ЕѴУСб. Что мне 
делать? Купить ваш 8соиІ Віазіег или 
ждать уровня Різіоі 3 МесНшп 
8Ыеагт8 и приобрести 8ігікег или 
Ро\ѵег 5? 

Ргот: ТИаупе 
То: ЕЬоИ Рарог 
ЗиЬіесІ: Зсоиі Віазіег 

ЕЪоп, 

Мои бластеры значительно лучше то- 
го, что вы сейчас применяете, поэто- 
му я рекомендую вам апгрейд. Воз- 
можно, вы будете использовать мой 
8соиІ Віазіег до уровня Різіоі 4 и пе- 
рейдете сразу на ЕДѴС5, потому что 
8ігікег и Ро\ѵег 5 — это жуткий отстой. 

Ргот: ЕЬоИ Рарог 
То: ТИаупе 
ЗиЬіесІ: ОН по! 

Уважаемый мистер Тпаупе, 

Вчера мне не хватило пары тысяч 
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для покупки ваше- 
го потрясающего 
8соиІ В1а8іег. Сто- 
ять глубокая 
ночь, и я решив 
делать еще не- 
сколько миссий 



ее фонарями, лопатами и 
кирками безвозвратно уш- 
ли в прошлое. Перед вами 
— один из крупных автома- 
тизированных добывающих 
комплексов, собственность 
Сашск'а. 



завтра 

нужную сумму, я возвращаться в ваш 
магазин и вижу... что ТОТ САМЫЙ 
бластер за 7000 сг уже продан. Какая 



^Один из самых известных 
русских олигархов в «Звезд- 
ных войнах» Саггіск ОаІІаз 
(справа) и его партнер по 
бизнесу позируют для 
Саше.ЕХЕ. 

► Времена ІШіта Опііпе с 

Накопив ножках. Сотни инвалидов вроде меня 
бегают по песчаным дюнам Татуина, 
отстреливаясь от крыс и паучков. 
Тем не менее никто и ничто в этом 



► Таинство сотворения 
композитного шлема 
(Сотрозііе Агтог). Дорогая 
шмотка, такую сможет поз- 
волить себе не каждый. 



досада! Когда можно ждать следую- 
щей партии? 

Ргот: ТИаупе 
То: ЕЬоИ Рарог 
ЗиЬіесІ: Ре: ОН по! 

Очень сожалею о происшедшем 
вендор продал эту модель в мое отсут- 
ствие. У меня есть в ассортименте 
8соиІ В1а8Іег'ы чуть слабее (59- 
119/1.7), что совсем неплохо, учиты- 
вая их цену — 4000 сг. Купите один из 
них и ждите ЕѴУСб. Я собираю мате- 
риал для новой партии, но сырье сей- 
час идет низкого качества, и я не га- 
рантирую, что смогу повторить пар- 
тию Ні Епсі 8соиІ В1а8іег'ов в обозри- 
мом будущем. 

Переписка, с фрагментами кото- 
рой вы только что, надеюсь, с 
большим интересом ознакоми- 
лись, имела место на самом деле. Или 
не имела — все зависит от того, на- 
сколько реальным считать происхо- 
дящее на одном из американских сер- 
веров актуальной в этом сезоне 
ММСЖРС 8гаг ДѴагз Саіахіез (8ДѴС). 
Для меня, скажу сразу, события были 
более чем реальны — около трех дней 
я был занят исключительно пробле- 
мой выбора нового пистолета. 
Уровень моих достижений в масшта- 
бах вселенной 8ДѴС ничтожен — я 
поѵісе тагкзтап, пушечное мясо на 



мире не может лишить меня права га- 
сить живность из ХОРОШЕГО ПИС- 
ТОЛЕТА. Надежного, скорострель- 
ного и с убедительной разрушающей 
силой. Это свободная страна, черт 
побери, в которой каждый лох может 
накопить на хорошее оружие! 
Немного предыстории. Через три 
дня жизни в 8\УС я сделал ужасаю- 
щее открытие: в этой игре не суще- 
ствует двух одинаковых 8соиІ 
В1а8Іег'ов. Как и двух одинаковых 
хитиновых панцирей. Любую деталь 
туалета или оружия необходимо дол- 
го и тщательно выбирать. При 
этом цены на предметы ге- 
роической утвари фор- 
мируются, что назы- 
вается, рыночным 
способом. Другими 
словами, вы може- 
те купить на база- 
ре совершенную 
рухлядь за много- 
много денег или, 
как это сделал я, слу 
чайно обнаружить в 
Тпаупе'8 ѴѴеароп 8пор 
неподалеку от Базы по- 
встанцев на Рори исключитель- 
ных достоинств 8соиІ Віазіег ВСЕГО 
за семь тысяч кредиток. И потерять 
его на следующее утро — навсегда. 
Рана, нанесенная мне анонимным по- 
купателем МОЕГО бластера, отказы- 



Держитесь крепче. 
Премудрости макро- 
экономики скоро 
можно будет изучать 
на практике в 8іаг 
\Ѵаг8 Саіахіез. 



валась заживать. 
Я научился оцени- 
вать качество ору- 
жия интеграль- 
ным показателем 
сіата^е рег зес- 
опсі и... окончательно лишился по- 
коя. Еще два дня назад я с радостью 
купил бы любой пистолет у обходи- 
тельного оружейника Биггса, да еще 
с собственным именем на корпусе! 
Сегодня я первым делом хватался за 
калькулятор, вторым — давил на 
кнопку «Сапсеі». Спасаясь бегством 
от ужасных обитателей сумрачного 
мира Рори, я попадал в лапы зверей 
еще более страшных. Я терял созна- 
ние в их пасти, валялся в болоте, си- 
дел с задумчивыми видом, восстанав- 
ливая красные, зеленые и синие по- 
лоски, болтал с коллегами-охотника- 
ми, писал длинные письма оружейни- 
кам с других планет. 
Встреченный однажды стрелок, поли- 
вая очередное исчадье ада из 
внушительных размеров ка- 
рабина, посоветовал 
мне отправиться на 
Корелию, в магазин 
Нокса. «Это не бу- 
дет пустой поезд- 
кой, — заверил ме- 
ня герой, вкалывая 
себе лошадиную до- 
зу стимулятора в ве- 
ну на бедре. — Коре- 
лия — нервный центр, 
без покупки точно не уе- 
дешь». С этими словами он 
умер и, уже мертвый, отправил мне 
по почте координаты магазина Нокса. 
Собрав волю в кулак, я купил дорогу- 
щий билет на челнок до Набу (Рори, 
если вы забыли, — спутник Набу) и 
уже через пять минут вдыхал полной 
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►Хороший мастер находится в вечном поиске Иде- 
ального ресурса. Взгляните на обилие характерис- 
тик: сложно найти две одинаковых жилы ВеугІІіиз 
Соррег. 

грудью ароматы степных лугов краси- 
вой и скучной планеты. После Рори 
местные жители показались избало- 
ванными. Один оружейник предло- 
жил 8соиІ Віазіег с весьма посредст- 
венными характеристиками за 12000 
сг. «У нас высокий уровень жизни», — 
сообщил он в ответ на требование 
снизить цену в два раза. 
Прибыв на Корелию, я активировал 
координаты магазина Нокса и пус- 
тился бегом. Через пять минут физи- 
ческих упражнений мой герой уже 
стоял у заветных дверей. Магазин 
Нокса был закрыт. 

Вечерело. В отчаянии я осел на 
крыльце злосчастного супер- 
маркета. Мое виртуальное тело 
было изранено в многочисленных 
сражениях с животными, до которых 
никому не было никакого дела. Мис- 
сии, за которые я получал деньги, ге- 
нерировались случайным образом в 
недрах бездушных автоматов массо- 
вого обслуживания. Бесконечные 
«логовища» монстров, названия и 
внешний образ которых уже давно 
стерлись в моей памяти, создавались 
специально для меня и растворялись 
в воздухе, стоило мне отказаться от 
задания. Через 140 Ьеззег гаІ8 и семь- 
десят тысяч очков опыта я смогу по- 
лучить нужную специализацию, куп- 
лю более мощный пистолет и смогу 
убивать Сгеаіег гаІ8 быстрее, чем они 
убьют меня... Подобная депрессия 
случается рано или поздно с каждым 
обитателем онлайновых РПГ. Между 
тем вокруг меня сновали персонажи, 
которым было явно не до рефлексии. 
Я встретил их великое множество, 
пока как оглашенный бегал от одно- 



го магазина к другому: стучал мы- 
шью в придурковатых вендоров, вы- 
писывал, сравнивал, прикидывал, 
качал головой и несся дальше. Ука- 
занная мертвым стрелком точка на 
карте действительно оказалась 
«нервным центром» — городом-мага- 
зином, в котором вполне можно за- 
блудиться. Все эти здания построи- 
ли игроки — вроде Тпаупе, Епоіі, 
Ві§§8 и сотен других. 
Эти люди не воины и не атлеты. Они 
едва ли владеют огнестрельным ору- 
жием и очень плохо обращаются с 
двуручными топорами. Ничтожная 
букашка, которую я могу убить 
одним только взглядом в 
перекрестье прицела, 
скорее всего, изморду- 
ет их до смерти. 
Между тем именно 
они — короли мира. 
Мастера, фабри- 
канты, бизнесме- 
ны. Олигархи. Они 
выкачивают полез- 
ные ископаемые из 
планетарных недр, из- 
готавливают броню, ору- 
жие, медицинские препара- 
ты и продукты питания, строят дома, 
заводы, магазины, шахты. 
Даже спасаясь бегством от агрессив- 
ных тварей в дикой пустыне, отваж- 
ные герои рискуют столкнуться с 
экстракторами, фабриками по про- 
изводству комплектующих и склад- 
скими помещениями — добыча и про- 
изводство не останавливаются ни 
днем, ни ночью. Их склады заставле- 
ны товаром, их КРС-вендоры прода- 
ют, продают и продают — зарабаты- 
вая хозяину деньги. Их имена стали 
брэндом. Их финансовые империи 
работают как часы. Да, они достигли 
всего своим трудом, и труд этот не 
был легким. 

Но испокон веков самыми богатым и 
влиятельными обитателями онлай- 
новых ролевых были самые сильные 
— воины и маги. Лучшие шмотки и 
оружие доставались настоящим геро- 
ям — тем, кто мог убить самых опас- 
ных монстров. Это был естествен- 
ный отбор — отчаянные и крепкие 
становились еще отчаяннее и креп- 
че. Грубая сила и способность быстро 
убивать определяли твое положение 
на социальной лестнице. 



Разработчики 8іаг ДѴагз Саіахіез ре- 
шили ослабить влияние ро\ѵег ^атегз 
и дать шанс всем остальным. В ре- 
зультате они создали новый класс иг- 
роков, который спустя несколько по- 
колений вполне можно будет назвать 
буржуазией. Представители нового 
класса, несомненно, играют в игру. 
Только игра эта не имеет ничего об- 
щего с той, в которую — по старинке 
— играю я. 



Я 



Стоять глубокая 
ночь, и я решив де- 
лать еще несколько 
миссий завтра. Нако- 
пив нужную сумму, я 
возвращаться в ваш 
магазин и вижу... 



сижу на крыльце, в лузерском 
арморе из костей какого-то га- 
да, сквозь прореху в отсутст- 
вующем левом рукаве (не смог 
найти на базаре нужный 
размер) виднеется не 
первой свежести фут- 
болка, в руках — пи- 
столет, который 
меня совершенно 
не устраивает. Во- 
круг по своим де- 
лам бегут владель- 
цы дистрибьютор- 
ских сетей, хозяева 
линий по сборке 
стимпаков, дизайнеры 
интерьеров и специалисты 
по тюнингу вооружения. 
Прикрываясь журналистским рас- 
следованием, выхожу на связь с из- 
вестной в определенных кругах лич- 
ностью — лидером ассоциации игро- 
ков 8оиІ8 Нітіегз (\ѵ\ѵ\ѵ.8\ѵ§.ги), чело- 
веком по имени Саггіск Баііаз. Физи- 
чески Саггіск находится в Питере, 
виртуально — обитает на сервере 
ВІоосШп. 

Гаррика вполне можно назвать од- 
ним из первых русских олигархов в 
«Звездных войнах». Мастер по про- 
изводству армора, он оценивает свое 
состояние в два миллиона. Восемьсот 
тысяч наличными, остальное — в ре- 
сурсах, оборудовании и компонен- 
тах. Для справки: за одну миссию 
мне, червю, платят 700 сг. 
«Правда, что крафтер может за день 
«поднять» тысяч двести?» — спраши- 
ваю я его. «Сложно, — отвечает оли- 
гарх. — Для начала надо найти все не- 
обходимые для продукта ресурсы и 
выкопать их. Затем изготовить все 
компоненты. Из компонентов с до- 
полнительными ресурсами собрать 
продукт (хорошего качества, доро- 
гой). Много копать. Каждый харвес- 
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тер стоит денег. Если ни- 
кто тебе не помогает, у те- 
бя есть возможность по- 
ставить до десяти харвес- 
теров маленьких и пять 
больших. Они просят 
энергию. То есть нужен 
ветряк (или что получ- 
ше). Потом, надо иметь 
свою крафт-станцию, что- 
бы сделать пробник, про- 
вести эксперимент и по- 
лучить чертеж. Чертеж 
надо отвезти на фабрику 
вместе с ресурсами, и 
она начинает произво- 
дить компонент по чер- 
тежу (ей потребуются деньги и энер- 
гия). И это еще не все! Для сборки 
продукта, как правило, нужно не- 
сколько компонентов. Короче, фаб- 
рики три точно понадобятся». 
Оказалось, что олигарху в «Звезд- 
ных войнах» приходится не только 
много работать руками, но еще и 
следить за конъюнктурой рынка. 
Это настоящая война, в которой гиб- 
нут репутации и капиталы. Безуслов- 
ным лидером рынка на сервере 
ВІоосШп стала Империя Епои'а. 
Именно этот человек смог создать 
отличную группу поддержки, кото- 
рая обеспечила его столь необходи- 
мыми ресурсами. Он завалил галак- 
тику относительно дешевым оружи- 
ем среднего качества, вытеснив дру- 
гих производителей в низкорента- 
бельную область Ы епсі. Епои поку- 
пает энергию вагонами по два мил- 
лиона единиц, ведь ему приходится 
содержать около 150 харвестеров и 
бог знает сколько фабрик по произ- 
водству оружия и компонентов. По 
слухам, состояние этого игрока оце- 
нивается в сто млн. кредиток, что 
равно примерно 10000 ІІ8Б согласно 
последним котировкам Е-Вау. 
Саггіск специализируется на арморе, 
сегодня в это самая сложная и хо- 
рошо оплачиваемая профессия. По его 
оценкам, на втором месте — оружейни- 
ки, на третьем — архитекторы/ строи- 
тели («вчера выложил одному 290К, а 
завтра придется платить другому 
450К») , на четвертом — производители 
медицинских препаратов. И только на 
пятом — охотники за головами. 
Впрочем, все это пока так... цве- 
точки. Период первоначального 




► Поиск залежей полезных ископаемых требует терпе- 
ния и крепкого здоровья. Поэтому местные «нефтяники» 
и «газовики» хорошо бегают — транспортных средств 
разработчики в 8ѴѴС пока не завезли. 



накопления капитала, смутное 
время Раннего старта. Многие из 
сегодняшних миллионеров «под- 
нялись» на ошибках в коде. Сего- 
дня они не знают, куда потратить 
лишние деньги. Когда разработчи- 
ки 8\ѴС доведут до ума систему 
«ассоциаций игроков» и добавят с 
новым аддоном «города игроков», 
начнется самое интересное. Кор- 
порации, объединяющие несколь- 
ко производителей, использова- 
ние наемного труда... У Саггіск'а 
уже подрастает второй персонаж, 
которому он прочит... политичес- 
кую карьеру. Правильно, должен 
же кто-то руководить новым рус- 
ским городом на Татуине? 
Держитесь крепче. Премудрости 
макроэкономики скоро можно бу- 
дет изучать на практике в 8іаг \Уаг8 
Саіахіез. Ископаемым героям и 
охотникам за сокровищами придет- 
ся чуточку потесниться. Вы не воз- 
ражаете? Лично я — нет. Следующая 
неделя обещает быть нелегкой — 
пришло время сменить костяной 
армор на что-то более солидное. 

Р.8. Автор выражает искреннюю 
признательность Игорю Колесову 
(Саггіск Баііаз — [8Н]) за помощь в 
подготовке материала. К сожале- 
нию, для более подробного расска- 
за о «городах игроков» нет места, 
зато в Интернете его навалом. Чи- 
тайте на русском: 

пир: / / 8\ѵ§.ш/гюшт/8По\ѵІпгеас1.рп 

р?і=2648, 

и на английском: 

пир: / / 8Іаглѵаг8§а1ахіе8.8Іаиоп.8опу.сот 
/сопіеп^8р?ра§е=Р1ауег%20Сіие8. □ 




"Джойстики ТННиВТМАВТЕН - это лучшие 
манипуляторы для авиасимуляторов. 
Ощущения от управления реальным самолетом 
и джойстиком Ноіаз Соидаг удивительно похожи..." 

Игорь Ткаченко 
Гвардии полковник, командир 
авиационной группы высшего 
пилотажа "Русские Витязи" 
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Этот выдох — результат скаровыгодного сотрудничества с Олегом Михай- 
ловичем Хажинским. Коллеге я благодарен вдвойне: святой человек снял 
меня с подменив на игле собственной персоной (см. его колонку), а в 

качестве компенсации за «Звездные войны» вручил 8і1еп1: 8іогт. Баш на 
баш, асШісгіоп на асісіісиоп. 



Треск в извилинах, ігір Іпе 8Іа- 
гіоп, спап^е іЪе спаппеі. Любя- 
щие единомышленники умуд- 
рились подарить мне на день 
рождения фильм Рюхеи Китамуры 
«Противостояние». Спасибо, родные, 
спасибо! Сев его смотреть, я не смог 
отделаться от ощущения, что передо 
мной кинематографическая инкарна- 
ция 8і1епі 8іогаі. Как и положено 
японскому трэш-боевику, борзоэпо- 
пея бодро стартует в фонтанах крови- 
щи и пистолетно-пулеметных выстре- 
лах. Клип-переросток, целлулоидный 
гламур, осенний лес и клюква крови: 
на душе праздник, гей-гоп-настрое- 
ние. На пятнадцатой минуте фильмы 
вводная драка и не думает заканчи- 
ваться, лишь зачерпнув еще оборотов. 
На сороковой минуте я изрядно обес- 
покоился, а по прошествии часа стал в 
отчаянии собирать в уме мелкие ос- 
колки сюжета, чтобы прикрыть ими 
час даром угробленного времени. Ха! 
Наивный. Ровно на девяносто первой 
минуте главный герой, так и не взяв- 
ший перекур на обед, разрубил второ- 
степенному иванушке все суставы и 
оставил гнить частях этак в тридцати. 
На девяносто девятой похожего на 
премьера Коидзуми подонка взрыва- 
ют из противотанкового ружья. «Моя 
реакция в 500 раз быстрее, чем у Май- 
ка Тайсона!» — отрыгивает реплику 
зомбак-полицейский тремя минутами 



спустя и отхватывает того же калибра. 
«Панцеркляйны в городе!» — звенит 
чайной ложкой в кружке моей головы. 

5і1еп1: 8іогаі (88) красива и много- 
сложна, но играть в нее скучно. 
Однообразное действие стано- 
вится приторным в любых декораци- 
ях — даже в люкс-апартаментах движ- 
ка 88. Какой замечательной игрой она 
могла стать, кабы кто-нибудь позабо- 
тился о сюжете! Динамическая гене- 
рация задач — это мило и 
оригинально, но не 
дотягивает и до 
полумеры. Так, 
баловство. Я 
же говорю о 
Великой 
Любви рус- 
ского наро- 
да к фашис- 
там. Лю- 
бовь, разу- 
меется, взра- 
щена на нена- 
висти и от того 
столь крепка. 
Вот ББ: люто обо- 
жает фрицев. У них та- 
кие кайфовые бравурные мар- 
ши, не хуже наших, губные гармошки, 
«Лили Марлен», мотоциклы «БМВ» 
(с них впоследствии скопировали 
«Урал»), шестиствольные минометы, 



Момент 
величайшего 
триумфа — беседа с 
самим Ковпаком, 
который обязательно 

подарит вашему 
партизанскому отряду 
русское секретное 
сверхоружие — 
карманную 
гаубицу! 



штурмовики-«лапотники» , «мамка-яи- 
ки, мамка-млеко», «рус, сдавайся!», 
орднунг, «Королевские тигры», офи- 
церские наборчики для маникюра, 
предатели-полицаи, альпийские 
стрелки, злые овчарки, пулеметчик 
Ганс, наконец! Море штампов, они ви- 
сят на уровне глаз, знай срывай и ук- 
ладывай штабелями в сюжет. И па- 
фос. Зашибенный монструозный дай- 
прикурить, заложенная в каждую рус- 
скую подкорку ассоциативная база, 
возбудитель фантазии: надо 
лишь надавить на мозг в пра- 
вильном месте. 

Ниваловцы ухватили 
главную немецкую 
фишку: это нация 
изобретателей. Са- 
мые лучшие при- 
ключенческие 
фильмы о войне в 
двадцатом веке по- 
строены на одном и 
том же сюжете. Кре- 
зануто-креативные, 
как мартовские зайцы, 
жители Германии приду- 
мывают сверхоружие (бое- 
вой газ, цеппелин, железнодо- 
рожные пушки «Бруно», ракеты 
«Фау», реактивные истребители и еще 
бог знает что), которое вся оставшая- 
ся планета потом с великим потугом 
давит каким-нибудь Индианой Джон- 
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голоса александр Вершинин 





Саш 
плртмзлл лм 



сом или группой 
смельчаков во гла- 
ве с капитаном 
Меллори, капита- 
ном Смитом, капи- 
таном Фракассом, 
капитаном Врунге- 
лем. Панцеркляй- 

ны неожиданны, рассказы про «желез- 
ных людей в лесу» и пропавших ураль- 
ских рабочих готовят почву для волни- 
тельной встречи... Но этого нам хвата- 
ет на одну понюшку, единственную 
миссию-знакомство. После чего следу- 
ет рутинная зачистка декораций «Мос- 
фильма», одномерная и нудная. Симу- 
лятор пейнтбола, не иначе. 



НЕ ЧИТН ВРПГУ' 



► Боец Красной армии 
только что применил изве- 
стное заклинание «Рей Ыіг- 
гагсі». Волшебный посох 
стилизован под русское на- 
родное оружие класса 
«метла». 

► Перерезать канцелярски- 
ми ножницами линии высо- 

Для 
зрит 

СИЛус 

нему 
ный : 
реза] 
зан, - 
пут! 
лечь 



ключительно в белорус- 
ских лесах. 

►Закамуфлированный под 
фашиста лапотник демонст- 
рирует мастерское владение 
техникой «Жизнерадостной 
выхухоли» в схватке сразу с 
несколькими вооруженными 
противниками. 




не помню ни одной миссии 
8і1епІ 8іогт, потому что все они 
одинаковы. 



Я не хочу читать убогие донесения 
председателя колхоза, зато хочу видеть 
огромные зрачки честного и недалеко- 
го советского гражданина, нашедшего 
в лесу железного дровосека, слышать 
шум пневмодвигателей, треск сноси- 
мого бурелома и негромкую нелегаль- 
ную молитву атеиста. 
В первой же миссии за «наших» прихо- 
дится оборонять деревню. Почему я не 
вижу сценку с лихими мотоциклистами 
в запыленных касках и очках со «шмай- 
серами» наперевес, входящими колон- 
ной в селение? Где испуганные жители, 
которые кричат мне: «Беги, сынок! 
Фрицы здесь. Много»? Наверное, это 
та «нейтральная сторона», чей молча- 
ливый бесцельный ход мешает нашему 
с немцами обмену любезностями. Я не 
уверен. Могу, конечно, дорисовать все 
это в уме, но уж лучше посмотреть 
«Проверку на дорогах». 
Каждая миссия требует режиссуры. 
Первое испытание неизвестного луче- 
вого оружия на немецких автомоби- 
лях — супер! Супер без продолжения. 



кого напряжения — лишь 
одна из многотрудных за- 
дач партизан-мутантов. 
► Портрет главного героя 
партизанской ролевой иг- 
ры. На плече протагониста: 
помесь вороны со старуш- 
кой, редкое мифогенное 
существо, обитающее ис- 

саспенса я должен быть чуточку 
глем, внезапно видеть размытый 
)т в окне (и немедленно палить по 
), любоваться зумом на чудовищ- 
гиперболоид, который вот-вот пе- 
эядят трое неряшливых парти- 
- и тогда моей зондер-команде ка- 
К черту формальности, хочу за- 
за остовами сгоревших штабных 
авто и вести переговоры с диверсанта- 
ми, рассказывать, какие у меня безум- 
ные снайперы, что под галифе у них 
белые уставные колготы с начесом, 
что гренадер — зверь, а партизаны од- 
ни в чужом городе и для них война мо- 
ими стараниями вот-вот закончится... 
Пусть сдаются. 

Хочу РПГ. А что? Движок, модели, 
боевая система, редактор уров- 
ней — готовы. Берем книгу Дми- 
трия Николаевича Медведева и дела- 
ем игровой ремейк «Это было под 
Ровно». С Толстым лесом, рейдом по 
Мозырским лесам. С героической 
обороной отряда Творогова, обло- 
женного в деревенской избе подраз- 
делением фашистов и разменявшим 
дюжину своих на шестьдесят фрицев. 
С испанцем-механиком (СгаЙ \ѵопо!ег- 
ош ііет) Ривасом и умеющим делать 
лапти (+5 8іеа1іЪ) бойцом Короле- 
вым, предателями «гайдамаками» 
(Еасііоп) и, обязательно, ночным 
партизанским походом голышом... 
Вот, пожалуйста, готовая сценка, 
скриптуй прямо из первоисточника: 
«Наш секретарь комсомольской ор- 
ганизации (еще гасііопз? — А.В.) Ва- 




ля Семенов про- 
делал замеча- 
тельный номер. 
С несколькими 
разведчиками он 
под видом «сво- 
их» явился в 
штаб одной бан- 
ды. Там сидели девять гайдамаков- 
цев. Валя сказал, что он связной от 
их «собратьев». В разговоре один 
бандит заметил, что у Семенова хо- 
роший автомат. 

— Автомат замечательный, я его за- 
брал у красного офицера, — похвас- 
тался Валя. 

Кто-то стал хвалиться своим автома- 
том. Семенов посмотрел и сказал: 

— Ерунда! Мой лучше. Смотри, как хо- 
рошо работает! 

Поднял автомат и одной очередью 
уложил всех...» 

Так и вижу опции диалога: 1) Уло- 
жить бандитов длинной очередью 
(соответствующая функция уже есть 
в 88); 2) Продолжать разговор (ВкнТ); 
3) Записаться в отряд и сдать сорат- 
ников (Спаш^е гасііоп). 
В запасе масса квестов. Работа связ- 
ным между городом и партизанами, 
подрыв немецких поездов (обяза- 
тельно близ станции Здолбуново и 
с помощью большой чемоданной 
мины), захват «языков», спасение 
местных от угона в Германию и раз- 
ведывательная деятельность в ло- 
гове врага персонажем суперраз- 
ведчика (никакой иронии!) Нико- 
лая Кузнецова. А момент величай- 
шего триумфа: беседа с самим Ков- 
паком, который обязательно пода- 
рит вашему партизанскому отряду 
русское секретное сверхоружие — 
карманную гаубицу, и научит делать 
сокровенное комбатантское блюдо 

— колбасу. И не нужны никакие пан- 
церкляйны. □ 
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Тема 



Первая глава 



Эта история произошла на ваших глазах в Живом Журна- Зачастую в не очень дипломатических выражениях (ма- 

ле (Ьіѵе]Ъигпа1.сопі) в сентябре — начале октября с. г., по мы, внимание! дети до 18-ти — не стоит!) и, иногда, в сов- 

одному из Интернет-адресов, в одном из закрытых ло- сем уж раздрызганных, непубликабельных чувствах. Не- 

кальных онлайн-сообществ. привычное, даже странное желание, да? Ну, один раз за 

Заметили ли вы ее? Не беда, если нет. Сейчас мы вам все- восемь с лишним лет и сто выпусков, наверное, можно... 



все, без прикрас и фигур умолчания, с минимумом правки 
представим. Все как есть. Все так, как было. Испод. Из- 
нанку. Кухню. Техпроцесс. Жизнь. Нашу. Чувства. Наши. 



имеем право. Быть самими собой. Не изображениями в 
глянцевом журнале, не изящнословесными строчками в 



рецензиях, а теми, кто мы есть. 



3 5 




ма первая глава 



3 6 



Первая 
глава 



Изошедшая играми жгучая осень, одному изданию 
вот-вот стукнет сто номеров. Цифра пошлей- 
шая, проходная, никого ни к чему не обязываю- 
щая, но традиции есть традиции, и они застав- 
ляют стучать по клавиатуре, вспоминая, субли- 
мируя, рефлексируя. Сначала мучительно, нехо- 
тя, после тридцать третьего китайского напо- 
минания общередакционной совести, потому что 
нет ничего тяжелее, чем писать о себе, если ты 
живешь одним днем, от вдоха до выдоха, а потом 
— ближе к дедлайну (все как всегда!) — энергичней, 
махом. Впрочем, не обманитесь: «энергичней» в 
данном случае вовсе не синоним слова «жизнерадо- 
стней». Но как еще можно описать состояние 
спресованной до плотности черной дыры горячеч- 
но-конвейерной журналистской жизни, на кото- 
рую одно за другим свалились под два десятка ре- 
лизов и демо, будь-он-не-ладен-юбилей, удивитель- 
ное желание именно к 100-му номеру «увекове- 
чить» себя не только пером, но и тайной до сей 
поры коллективной страстью — лицедейством 
(смотрите же нынешний ѴѴТ>) и т.д. и т.п. ? Ну 
а если вам вдруг не захочется настоящей жизни, 
если вы вдруг захотите остаться при своих иллю- 1 
зиях — просто пролистните эти страницы... 
...чтобы вернуться к ним позже. Когда будет на- 
строение. Когда отдохнете. Когда подрастете. 
Когда... 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 
Бахтиор Тадылбердиев (сИІоѵісіі) 
Брайан Бойтано (Ъоіѣапо) 
Джедай Кайф (дейі_ кпі:Ге ) 
Джек-Распотрошитель (сіосіогёиіі ) 
Иван Бодхи дхарма-Помидоров (іѵапЪосШісОіагта) 
Мауриция Аримейн (пѵоіосіікоѵа) 
О. Денисий (оіепіз) 
Олдман Кроет (о1<1тап_кгоз1; ) 
Олег Михайлович Хажи некий (теёакаЪап ) 
Пепелац С Краденой Гравицаппой (^гаѵіаарра ) 
Тушканчик (^егЪоа) 
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В центре безнадежно заспамленной ЖЖ-сцены тесная прокопченная 
Интернет-землянка. В ней на грубых бесплатных аккаунтах сидят 
Тушканчик, Олег Михайлович Хажинский, Брайан Бойтано, Пепелац 
С Краденой Гравицаппой. На всех, кроме Тушканчика, сопротивленца 
строгих взглядов и вообще старообрядца, арендованная в ЦАТРА воен- 
ная форма времен Великой Отечественной - гимнастерки, галифе, хро- 
мовые сапоги, фуражки (последних, впрочем, не хватило, поэтому на 
некоторых солдатские советскоармейские пилотки). Кроме того, на 
малыше Бойтано легко заметить плащ-палатку. Посередине землянки 
стоит тайно вынесенный из МАИ ящик из-под противогазов, на ящи- 
ке - компьютер, собранный Бахтиором Тадылбердиевым и Тушканчи- 
ком из комплектующих, присланных заморскими мастерами железных 
дел. В углу потрескивает... что же у нас там потрескивает?., веб-каме- 
ра, круглосуточно транслирующая ситуацию на фронтах в каморку 
Ивана Бодхидхармы-Помидорова. 
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| ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ 

(12:31). Великий журнал Мегакабана 
только что стартовал! Здесь я буду пи- 
сать обо всем, что меня не интересует! 



ОЛЕГ МИХАИЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (13:33). 
Чувак, клевый пост! Продолжай в том же 
духе! 

АНОНИМ (13:38). Ва-а-ау! Оооо! А ты выло- 
жишь сюда свои фотки? А у тебя есть КО?! 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (14:05). 
Ке: Ва-а-ау! Да я так выложу — что тебе, 
сволочь, мало не покажется. 



ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (13:20). У меня появился новый друг! 

Разрешите представить: Ъоііапо. Кто он такой, я не знаю. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (14:39). У нас горе - в ЖЖ появился 

тушкан-убийца, некий ]егЪоа. 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (13:32). Ме^акаЬап добавил меня в «дру- 
зья». Почему? Зачем? Мне кажется, это не приведет ни к че- 
му хорошему. 

Сгаѵігарра пишет всякое. Есть подозрение, что он сектант. 
01сІтап_кго8І:. Нас всех выдадут мылы, блн. 
^гЪоа. Апсі I Ьаѵе а го-о-о-от. Іі'8 поі ту го-о-о-от. 
Осіепіз. Батюшка! 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (14:34). Хорошего точно не будет. 
Будет много плохого. 

ПЕПЕЛАЦ С КРАДЕНОЙ ГРАВИЦАППОЙ (далее — просто ПЕПЕЛАЦ) 
(15:38). Ну так посоветуйте товарищу, где нажать, чтобы мыло скрыть. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-18 10:57). Думаешь, Скар сам не справится? 

ТУШКАНЧИК (15:08). Какой уродский дизайн получился, надо менять! 
ТУШКАНЧИК (16:22). Секьюрити! Дима нас всех спалит, клянусь. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:04). Не, Фраг спалит... 
ТУШКАНЧИК (23:36). А сам-то, сам! Не-ка-ра-шо! 

ТУШКАНЧИК (16:25). Примирение. А дизайн все-таки ничего. Придет 
Бойтано, ткнет в настроечки, малость ряшку вот здесь отрихтуем... 
КГ| ТУШКАНЧИК (19:43). Фрустрация, в быту - облом. Ничего 
Бойтано так и не прикрутил, живем, как прибили молотком. 
4Й Т| Фраг пишет: «Аккаунт Гга§ 8іЪігзку Пѵез по тоге. Пардон, по 
I соображениям Высшего Блага разглашающий секретные 
сведения самим своим существованием ЖЖ удушен в колыбели. Треба, 
соответственно, новый гостевой аккаунт. Кто поможет сыну вдовы? Ну 
же, масоны?» Поможет масон Бойтано, Саша. Жди от него письма. 
ПЕПЕЛАЦ (13:57). Скала. Хроника одного обсуждения. 
— Эй, ребята, что там у вас происходит? Файтер 
уже второй день висит, а внизу активнос- 
ти нет. 

— Да он еще и все выходные провисит — файтер, ко- 
торый камни кидает, ушел в задумчивость, и когда 
появится — неизвестно... 

На экране картинка: на скале, ухватившись за воткну- 
тый в трещину кинжал, висит человек с топором. Вни- 
зу трое. Здоровенный файтер в кольчуге и рогатом 
шлеме, переминаясь с ноги на ногу, нервно перебира- 
ет конец веревки. Рядом голый маг перевязывает ка- 
кими-то тряпками другого мага, полумертвого. 
Маг: Может, обвязать веревкой камень и попробовать 
докинуть? Камней много... Хотя не знаю, не высоко ли? 
И поймает ли он одной рукой? 
Файтер: Не-е-е знаю... а вдруг я его собью? 
Маг: «Собью»? А ты не бери здоровый камень, да и не до- 
кинешь ты его... 

Файтер: Нет, не могу я... боюсь его задеть, или сорвется. 
ДМ: Вот ситуация из реальной игры (онлайн-партия #1): 
один приключенец висит на высоте 20 м, держась одной 
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рукой; другой, снизу, кидает ему тяжелый 
предмет (камень) с привязанной верев- 
кой. Как высчитывать, будет ли добро- 
шен камень? И как рассчитывать попада- 
ние? Я собирался вначале кинуть чек на 
силу, чтобы определить, долетит ли ка- 
мень; затем рассчитывать попадание как 
дальнюю метательную атаку по АС, допу- 
стим, 8... Проблема в том, что параметры 
я пока беру с потолка. Ваши предложе- 
ния, знатоки правил? 
Знаток #1: Я конечно не ДМ, но из обще- 
физических соображений следует: 

1. Определить вес камня: двадцать метров вверх — это очень много. 
Элементарно может не хватить силы. 

2. Опросить бросающего, как он приготовил снаряд и как собирается 
кидать. Можно сделать так, чтоб все это летело дальше. Простой вари- 
ант гарантировано не проходит. 

3. Чек на попадание можно кидать на ловкость. 

4. Дополнительный чек на ловкость — тому, кто ловит, поймал не пой- 
мал. (Критический промах в этом случае — упал со скалы!) 

Но, если честно, по жизни вероятность успеха всей операции не превы- 
шает 10-15%. Главное — что там с этой веревкой ему делать, на стенке? 
Знаток #2: Это должно быть в правилах! В правилах есть все! (До- 
стает из-под стола несколько громадных томов, берет один, начина- 
ет его изучать.) 

Знаток #3: Да, тут надо учесть, что камень на веревке — всякие там цен- 
тробежные ускорения и т.д... А какова у веревки длина? Зная угол, мож- 
но определить начальную скорость Ѵо, а зная начальную скорость, 
можно определить ускорение, которое необходимо приложить. Только 
давайте не будем учитывать сопротивление воздуха (и его изменение 
по высоте) и массу веревки, а то с интегралами возиться тоскливо... 
Знаток #4 (зевая, оглядывается вокруг, потом толкает под руку читаю- 
щего): Слушай, а почему второй маг голый? 

Знаток #2: Партия не взяла с собой бинты. А у мага — длинная роба. 
Была. Не мешай! 

Знаток #4: Понятно. (Берет один из томов, с недоумением читает на 
обложке: «ТЪе Сотріеіе Сиісіе іо 8ех іог КРС'з» и с увлечением начи- 
нает его перелистывать.) 

Человек-на-Скале: А почему по АС 8? Я ведь не то что не уворачиваюсь 
— наоборот, поймать хочу. Это ведь не камень из пращи, скорость не 
та, бояться нечего... 
На следующий день: 

Знаток #3: Ну, я тут кое-что пытался прикинуть (приводит кучу фор- 
мул). Далее я сел считать силы, работы и прочее и застрял! Массу кам- 
ня я принял за 0,5 кг, а при такой массе необходимо учитывать также 
массу веревки... И полез я в темный лес всяких закорючек, именуемых 
в народе интегралами. Где благополучно заблудился... Там и нахо- 
жусь... Ясно мне теперь только одно — зашвырнуть булыжник на 20 ме- 
тров очень сложно. 

Файтер: Э-э-э, уважаемые, я передумал кидать 
камень. Я решил бросить лассо. Сделаю на 
конце веревки что-то вроде узла, раскручу 
(эх, когда-то меня этому в деревне учили) и 
кину — надеюсь, он поймает конец... 
Знаток #4 (отрываясь от перелистывания): 
Типа накинуть лассо на него и сдернуть со 
скалы? 

Знаток #1: Лассо бросать не советую. Кто- 
нибудь пробовал проделать это в жизни? 
Мало того что лассо кидают по горизонта- 
ли, так и делают это с 2-3, максимум (!) с 5- 
7, метров. 

ДМ: Поподробнее... Где стоишь, привязы- 
ваешь ли камень... 

Файтер: Камень не привязываю, отхожу 
как можно дальше, чтобы кидать под углом. 
ДМ: Просто веревка? Без утяжеления? На 
20 м вверх? Рукой? Я на это даже чек ки- 
дать не буду, это из разряда невозможных 
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вещей, вроде потомства от стерильных кроликов. 
Знаток #2 (с трудом разгибает спину и откладыва- 
ет книгу в сторону) : Я тут просмотрел руководст- 
во по вору и нашел раздел «Метание кошки». Во- 
ра, правда, у них нет, кошки тоже... Да и вообще, 
по этим правилам он не докинет. Хотя, если за- 
лезть на мага... 

Маги (в один голос): Я этого не переживу!!! 
Знаток #4: Можно вмешаться не по теме (все рав- 
но физика для меня темный лес)? Меня пару дней 
уже мучает вопрос: откуда у него топор? 
Знаток #2: Топор у него проклятый, нашел в пе- 
щере — прилип к руке... 
Знаток #4: А чего он на скалу-то полез?! 
Знаток #1: Да, действительно! а другого пути на- 
верх нет? Это что — одиноко стоящий «палец» 
высотой 50 м? Как в Красноярске? И зачем вам 
всем тогда туда надо? 

Человек-на-Скале: Кто из нас приключенец, я 
или вы? Может, мне полазить захотелось? Да и 
вообще, у меня мозгов не так много, чтобы о таких вещах задумы- 
ваться: стена имеется, на нее и лезу. 

ДМ: Так мы что-то делаем или стоим? Тогда я время запускаю., 
верху, ты так и висишь или наверх лезешь? Если провисишь 
сколько дней, я начну кидать кубики, выдержит ли кинжал... 




, Эй, на- 
еще не- 



БРАЙАН Б0ЙТАН0 (15:17). Кубики, да? Карточки вот эти ваши разно- 
цветные. Годзиллы-шмодзиллы. Нечисть всякая. Начитались. Тьфу. От- 
править бы вас всех таких на картошку. А то совсем распоясались. 
ПЕПЕЛАЦ (15:54). Критикал-хит по игроку-женщине есть сублимация 
наших половых желаний. 

ТУШКАНЧИК (16:05). Вантуз, за козла ответишь, понял! 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (16:29). Хаотик Ивил Тушканчик 99-го уровня, гы- 

гы-гы. 

ПЕПЕЛАЦ (16:32). Да нет, просто фанаттт. 

ТУШКАНЧИК (09-18 09:26). Поправочка: Хаотик Нейтрал! Это самая 
подстава, понимаешь. 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-18 12:40). Это уже недоступные моему скудному 
уму детали... 

ПЕПЕЛАЦ (14:56). Добавление собственного аккаунта во «френды» не 
является знаком невменяемого самообожания или нелепой попыткой 
накрутить число друзей. Это всего лишь проявление вселенской лени. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:01). Отмазки? Лень-матушка, значит, виновата? 
ПЕПЕЛАЦ (21:31). Ке: отмазки? Угу. Смазки. Читать и френд-ленту, и 
ресенты лениво. А вот только френд-ленту — уже легче. 

ПЕПЕЛАЦ (16:29). Служебный роман: ]егЪоа флиртует с сШоѵісЪем. До- 
рогая редакция, я таки да. Хотя вовсе даже не восьмилетняя девочка 
Маша, а двадцатичетырехлетний дядя Саша. 

Ц ^ ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (22:52). Кто есть ху?! Все в 
результате так мощно самовыразились, что не понятно, кто 
ЯЛ есть кто. Ъоііапо, сШоѵісп, ^гаѵігарра, ]есІі_кпііе, пѵоІосЬко- 
~ ѵа, о1сІтап_кго8і... Кто все эти люди? Кто такой сШоѵісЬ?! 

Что за]ес1і_кпіге?! Может быть, в интересах утилитарности, переиме- 
нуемся нормально? Или хотя бы свои фото в юзерпик поставим? 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-18 00:33). Конспирацыйа превыше всего! Все 
очень просто: Ьоіѣапо — Бу, сШоѵісгі — Лаптев, дгаѵігарра — М- 
ский, іеол.кпіге — Ашот, ]егЬоа — Давыдов, супербалерунетка 
пѵоіосгікоѵа — Маша, оІсІтап_кго$1: — Скар, с!ост.огдиІІ — Фраг, іѵап- 
Ьосігіісігіагта — ББ. 

НАЙФ (09-18 09:25). А ос!епІ5 — это, надо думать?.. А вообще, к этим 
псевдонимам привыкаешь моментально, да и юзерпики тоже любопыт- 
ная штука... 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-18 12:40). Да, осіепіз — это он самый. 

ПЕПЕЛАЦ (закрываясь руками от веб-камеры, ведущей сами знаете куда, и ме- 
няя голос до неузнаваемости) (23:00). Ну что, Тушканчик, почитай, чего 
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там этот Бодхидхарма в своих последних ЦУ алчет. А то ведь 
он, знаете, про пот разговаривать не будет. Увидит, что мы бла- 
бла — и все. Коробочка. 

ТУШКАНЧИК (бережно запускает Тпе Ваі!, ищет глазами нужные депе- 
ши) (23:10). Так... Да здесь много всего... Ну, к примеру, вот: письмо, 
аж от 18 июля, называется «#100». (Читает.) «Коллеги, с этим письмом 
стартует обсуждение ТЕМЫ 100-го номера. Пора! И — ура, товарищи...» 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (23:15). Ура! 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (23:24). Ура! 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (23:31). Ура? 
ПЕПЕЛАЦ (23:32). Ура?!. 

ТУШКАНЧИК (23:35). Ну да, ура надо было в июле кричать. Сбрендили? 
На носу дедлайн... впору стреляться. Ладно, продолжаю: «Мысли бро- 
дят, но пока они устаканятся... словом, чем раньше начнем проговари- 
вать, тем быстрее все сделаем...» 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (перебивает) (23:40). Погоди-ка! Что ж мы про 
Бахтиора Тадылбердиева, Джека-Распотрошителя, Отца Денисия, Мау- 
рицию Аримейн и Олдмана Кроста забыли! Подожди, Тушканчик, они 
сейчас выйдут на связь, тогда все и послушаем. 
ПЕПЕЛАЦ (23:41). Так что они сами не прочитают? Зарегистрируются и 
почитают. Читай! 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (23:42). Отставить (укоризненно Пе- 
пелацу). Как деньги за ЖЖ заплатить — так Олдман Кроет. 
ПЕПЕЛАЦ (23:44). А что... у кого буржуйская Ѵі$а, тот пусть и платит. 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (23:46). ...впрочем, пятеро пятерых 
не ждут. Продолжай, Коля. 

ТУШКАНЧИК (23:47). Ага. (Читает дальше.) «Во-первых, надеюсь, 
что мы получим под эту тему дополнительные полосы. Повод — о-го- 
го. Какой плюс к 128 нас может удовлетворить? Насколько велеречи- 
вы будут наши мемуары? Во-вторых, Что и о Чем. Долго думал. Волно- 
вался. Грыз ногти. Вариантов, как обычно, несколько. Но для разгона с 
самого, как кажется сейчас, правильного: 

1. Посыл простой: что ждет преданный читатель (да и не преданный 
тож)? Он ждет, чтобы героями материалов хотя бы раз в жизни стали 
не игры, но журнал, его люди — их личное и, возможно, «техпроцесс», 
кухня. Не думаете? Тогда вспомните прошедший на ура «словарь» из 
50-го номера. Да, что-то вроде... Но повторяться нельзя, конечно. Сло- 
варь, разумеется, хорош был только один раз. 

Далее. Интервью. С ведущими журналюгами! Наши интервью, нами 
же и сделанные. Не бесконечно далекий от темы корреспондент 
газеты «Фикусы Подмосковья» интервьюирует Олег Михалыча, а 
Скар В. задает Олег Михалычу откровенные вопросы о нем самом, 
о журнале, об отношении нашей светочи к мурзилкоделам, об ин- 
дустрии, о велосипеде Орловского, о ямочке на щеке третьей де- 
вушки слева на «той фотографии, что публиковалась на восьмом 
ЭѴР справа». . . А Олег Михалыч интервьюирует Фрага. Ведь он все- 
гда мечтал поговорить с Фрагом Михалычем о его потрясающей 
библио- и кинотеке, о том, как пахнет утренний Байкал, о болгар- 
ском писателе Павле Вежинове и шведском детективщике Пере Ва- 
ле, о кино всех времен и народов «Кто боится Вирджинии Вульф» 
и теории либидо... И т.п. 

Ну а техпроцесс унд внутриредакционная кухня... 0К, можно сделать 
«репортаж» о том, как готовится и выпускается номер. Очень веселое 
и страшное одновременно будет чтение... Трэш каких мало. том, как 
пишется «типовая гениальная рецензия»... том... 
Как считаете, интересно это? 

Ваши предложения, мысли! С уважением, Ідог (даггу@дате-ехе.ш).» 
Вот. 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (23:50). Деловое письмо... Кто написал?.. 



Все гомерически сме- 
ются. Наверное. 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (23:53). 
А. . . ну да. . . (Глядя в веб-ка- 
меру.) Тысяча извинений! 
ПЕПЕЛАЦ (23:55). Ты б еще 
спросил: «А фотокарточки 
нет?» И что, кто-нибудь на 
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это откликнулся? Тогда — в июле? Я вот, каюсь, все пропустил. Очень 
активно в то время «Гролшем» баловался. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (23:56). Да, «Гролш» — это тяжелое 
испытание... Вообще-то я тогда вступил с ББ в переписку, но... 
БРАЙАН БОЙТАНО (23:57). Что «но»? 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (23:59). Но навалился очередной но- 
мер, и... К тому же такое лето стояло на дворе!.. Помнится, я с велоси- 
педа вообще не слезал! Валаам опять же. Эх... Ну а написал я вот что: 
«Мне кажется, интересно было бы описать в большей степени техпро- 
цесс, причем в юмористическом ключе и еще лучше в жанре такого 
спектакля-буффонады. Брат был на спектакле, кажется, «День радио», 
где Козырев играл самого себя. По его мотивам Дыховичный потом де- 
лал на ТВС сериал «Деньги». Тот, что провалился... 
То есть это может быть сценарий театрального, скажем, капустника, о 
том, как мы готовим номер к печати. Можно заменить реальные имена 
вымышленными, чтобы читатели гадали, кто есть кто. Можно также не 
упоминать ни одного реально существующе- 
го разработчика, издателя... что позволит 
нам посмеяться и над ними. Пусть там будут 
и рекламный отдел, и Мендрелюк, и все-все- 
все. Сюжетных ходов масса: поездка на вы- 
ставку (которая находится не сразу и позже, 
когда все репортажи уже сданы, оказывается 
выставкой достижений мясо-молочного хо- 
зяйства), отсутствие арта на обложку из-за 
бестолковости пиарши западной кампании, 
многократные идиотские поправки со сторо- 
ны разработчиков, которых интервьюирова- 
ли... Ясно, что у каждого найдется масса 
идей на этот счет. 

Насчет интервью. Конечно, читателям это 
будет любопытно, но лично я не поклонник 
подобных вещей. Нас и так слишком много 
в журнале — колонки, фотографии. У каж- 
дого есть образ, выходить из которого, рас- 
сказывая о каких-то сугубо личных вещах, 
не хочется.» 

ПЕПЕЛАЦ (09-18 00:18). И что ответил Бод- 
хидхарма? 

ТУШКАНЧИК (09-18 00:21). Он ответил кон- 
тратакой. Как обычно. Цитирую: «Отличная 
идея. Тем паче в любимой литературной 
форме. Но с тем, что «нас и так много», не соглашусь. Один раз нас 
должно быть не просто много, мы должны быть всем. Такова у журна- 
ла модель. Авторская. 

«Пьеса» всем хороша, но в ее формат не ложится серьезность, что ли, 
жизнь, настоящее... И народ так и не узнает, почему Фраг скептически 
относится к винтовке Мосина, какой рекордный вес толкает Скар, а Ма- 
ша не расскажет о своем видении порнокультуры. Потому что — не 
формат. 

Я, когда пристреливался, думал о том, чтобы показать себя как-то ина- 
че. Мы могли бы — каждый — выступить с неожиданным «номером»: 
я написал бы вот такенной силищи и любви эссе о Стейси Кент в част- 
ности и современном женском джазовом вокале в целом; все вместе 
мы могли бы поставить, скажем, пьесу Сорокина «Зем- 
лянка», записать ее грамотно и положить на диск (я со- 
вершенно серьезно!), и т.п. То есть «пьеса» по версии 
Олега — это здорово, потрясающе, но... в журнале — 
алаверды Олегу — уже было несколько «пьес». А вот 
серьезно СЕБЯ мы никогда не представляли... С другой 
стороны, наши «серьезные» интервью, о которых я го- 
ворил, можно было бы записать на пленку/цифру и по- 
ложить на РѴР... Обсуждаем? ОбсуждаемЪ!» 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-18 00:33). «Зем- 
лянка» — это роскошно!» — воскликнул я тогда. На что 
ББ молниеносно отреагировал: «Ловлю на слове. На 
днях вышлю вам текст «Землянки» — для ознакомления 
и заучивания ролей»... У меня же все какие-то идиот- 
ские идеи были. К примеру, целиком озвучить номер. 
Под музыку. Автор с выражением читает свою рецензию, 
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мы пишем — и на диск... Или вот, если это юбилейный номер, может, 
сделать ретроспективу? Показать, как менялся макет от года к году. Сде- 
лать такой таймлайн и представить вехи: вот журнал-книга, вот журнал- 
газета. Сами по себе сто обложек, набранные на одной или двух поло- 
сах, будут выглядеть умопомрачительно... Но настоящая, безумная 
идея, чувствую, до сих пор бродит где-то рядом... Нужно что-то такое, 
чтобы потом вспоминали и ставили в пример — до следующего, 200-го, 
номера. А, Коль? Да ты спи, спи... 

ТУШКАНЧИК (09-18 00:47). Да... бродит... рядом... И вчера броди- 
ла... И позавчера... С 12 сентября бегает вокруг, а мы не реагируем! 
Помните, что написал неутомимый вождь Бодхидхарма, едва героиче- 
ски добил диски к прошлому номеру? Он написал, что нам надо, цити- 
рую по памяти, «подумать быстренько вот над какими моментами: 
1. Тема в виде «производственной» пьесы «Летучка» (помните мощ- 
нейшую вещь Гельмана «Заседание завкома», она же, в киноварианте, 
«Премия»?). Грубо говоря, можно взять канву, и... 

2. Тема в виде Живого Журнала (да-да, того самого: 
мы его как бы генерируем — с френдами, гостями, 
группами по интересам, публичным выворачиваением 
себя наизнанку, эффектной работой на публику, про- 
вокациями, откровениями и пр.), но тоже, как ни 
странно, с названием «Летучка» (она же «Заседание 
профкома-завкома-парткома-редколлегии...»). Шту- 
ка любопытная и в ходу, правильные люди оценят. 
Ваши мысли? Или надо что-то разжевать? 
Второе. Есть соображение, что ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ (во- 
круг ТЕМЫ, да и ее тоже...) НАПИШУТ ДРУГИЕ ЛЮДИ 
— «молодежная редакция» (помните, когда-то гово- 
рилось об этом? Кто угодно). Мы же впервые за во- 
семь лет удалились в отпуск. Как вы к этому относи- 
тесь? Посыл: 100-й номер — последний. 
Поэтому, пожалуйста, притушите свою сетевую и мыль- 
ную активность! Вас с понедельника НЕТ в стране! 
А еще, если все со вторым согласны, надо продумать се- 
рию коллективных сетевых акций, направленных на под- 
держание а) слухов о «последнем» номере (в этом со- 
ставе), б) отъезде всей редакции на отдых за бугор. А? 
И, пожалуйста, НИКАКИХ УТЕЧЕК! У нас кто-то очень 
любит это дело, и, если все повторится сейчас — при- 
душу лично, обещаю. 

Пока вот так, коротко. Хочу, чтобы все в голове уло- 
жилось. Ну и вас послушать. Пожалуйста, отнеситесь 
к этому СЕРЬЕЗНО и АКТИВНО. Давайте мозгоштурмовать! Индиффе- 
рентных буду, извините, безжалостно отлучать от СВЯТОЙ 100-Й ТЕМЫ. 
Если все будет хорошо, то сразу же надо начинать писать! 
Спасибо. Ваш любимый руководитель.» 

БРАЙАН БОЙТАНО (09-18 00:56). Про любимого руководителя — это 
он здорово. 

ПЕПЕЛАЦ (09-18 00:58). Боже ж мой, ужель мы всей редакцей сыгра- 
ем в чудесные жыжовые игры типа «50 фактов обо мне», «Задайте мне 
пять вопросов» и «Я наконец решилась и опубликовала свои обнажен- 
ные фоты в ш_пакес1раг1:$!»? 

БРАЙАН БОЙТАНО (09-18 01:03). Особенно, если эти «Пять вопросов» 
будут выглядеть так: 

1. На колёсиках будете как вы от- 
носитесь почему не хотите ли в 
принципе? 

2. Как вам насчёт проклятый 
деньги? 

3. Душеполезный точно вам гово- 
рю точно вам говорю? 

4. Ракообразно вы поддерживае- 
те гомосексуализма душеполез- 
ный революционный? 

5. Еврейский заговор на колё- 
сиках? 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ 
(09-18 01:13). «Тема 100: Новая 
угроза!» Я, признаться, не знаком 
с пьесой товарища Гельмана (это 
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папа галериста?), читал только созданный «в подражание» рассказ Со- 
рокина. ЖЖ как формат — чрезвычайно удобная вещь для создания 
чего угодно. 

Идея с молодыми авторами, провокация — гениально. Если у нас толь- 
ко хватит силы продержать рот на замке хотя бы несколько недель... 
Кроме того, в голову пришла еще одна мысль... Итак, сотый номер, де- 
ло всей жизни, завершен, журнал распускается и... запускается вновь 
— с совершенно новыми авторами. Это вполне достоверный поворот 
событий, на который многие могут купиться. Уходящим авторам тоже 
найдется, что сказать на прощание читателям — в Теме. 
Но можно слегка повернуть ситуацию под другим углом. Авторов ни- 
когда не было. Это искусственно созданные персонажи, тщательно 
просчитанные типажи на любой вкус. Проект «Сате.ЕХЕ» подходит к 
концу. Время снимать маски и подводить итоги. Истинные авторы жур- 
нала — их много, над каждым персонажем работало несколько чело- 
век — открывают свои лица. Они рассказывают об истории создания 
тех или иных «икзепузиков», раскрывают истинные мотивы тех или 
иных исторических решений, и т.д. Вместо старых мифов оперативно 

придумываются новые, еще бо- 
лее невероятные. Важно дока- 
зать, что привычных читателям 
авторов никогда не существова- 
ло. Фотографии? Да, это живые 
люди, модели. Но они не имеют 
никакого отношения к журналу. 
ПэЖэ был сфотографирован в 
привокзальной пивной. Олег Ха- 
жинский работает в Касе 
Соттит'саНопБ, тому есть множе- 
ство доказательств, в том числе в 
Интернете, это легко проверить. 
Маша Ариманова — модель с пор- 
носайта... Скар... ББ... 
Конечно, это сложнее, чем просто сказать: «мы уходим». Настоящие 
сценаристы проекта подпишут свои рецензии СВОИМИ именами, укра- 
сят колонки СВОИМИ фотографиями, и читатели будут мучиться, узна- 
вая знакомый стиль, страдая от того, что привычных авторов на самом 
деле никогда не было, что они купились на жестокий розыгрыш. 
...Ну это так, для разогрева! Не делайте сложных лиц. Осуществить это 
куда труднее, чем первый вариант. 

ТУШКАНЧИК (09-18 01:29). Секундочку! «Бат» сообщает, что пришло 
письмо от Бодхидхармы. Мне кажется, это лыко в твою строку, Олег: 
«...прочел эту заметку вчера, не помню, где: Румыния. Постоянный 
пользователь «Секса по телефону» слышит на базаре знакомый голос: 
УРОДИНА с ТЕМ САМЫМ ГОЛОСОМ торгуется по поводу — условно — 
пучка петрушки. В «постоянном пользователе» ВСЕ ПЕРЕВОРАЧИВАЕТ- 
СЯ. Он, блн, теряет веру в себя, человечество. Он чувствует себя обма- 
нутым в лучших интимных чувствах. Он оскорблен до глубины ануса, до 
корня пениса. Он предан, растоптан. И он мгновенно вымещает все эти 
сложнейшие переживания на Объекте. Он избивает ее до полусмерти. 
Будь под рукой пистолетен, он застрелил бы Объект не задумываясь. К 
счастью, обошлось без огнестрельного. К счастью, Объект (да, да, как в 
уличной песне, «одна нога другой была короче») выжил... и собирает- 
ся и впредь «РАДОВАТЬ ИХ СВОИМ ГОЛОСОМ». Ну дал ей бог ТАКОЙ ГО- 
ЛОС, что ты тут поделаешь... Это я к тому, что мы, конечно, очень рис- 
куем. Написал мне как-то один кавказский товарищ, очень интересо- 
вался Машей: а правда ли, что его любимый автор снимался в порно?.. 
Так вот, кто может гарантировать отсутствие народных 
волнений и отдельных террактов при срывании или 
подмене масок? 

«Авторов никогда не было» — это ГЕНИАЛЬНЫЙ по- 
ворот. Снимаю сванку! Здесь можно очень качествен- 
но отписаться! Ну а то, что этот вариант сложнее осу- 
ществить... Не знаю, мне кажется, напротив, проще... 
потому что из-под пера ускользает такая грубая мате- 
рия, как реальность. Фантазировать полуправду и 
проще, и приятнее! 

Однако давайте рассуждать дальше. Что же мы предъя- 
вим тогда в 101-м номере? Не заставим ли тем самым 
ПОЛОВИНУ читателей (тысячи 32, а?) ОТКАЗАТЬСЯ от его 



покупки? Ибо «зачем покупать журнал, полностью поменявший со- 
став» (я, к слову, в свое время так перестал читать «Итоги»: во-первых, 
ушла команда Пархоменко, во-вторых, пришли штрейкбрехеры. Что 
могут штрейкбрехеры кроме проституирования?.. К счастью, появился 
«Журнал»!..) Или, как сказал Скар (когда мы вдвоем обсасывали эту 
тему), «ребят, мы просто не помним, что было, — мы ОЧЕНЬ ХОРОШО 
ГУЛЯЛИ...»?» Конец цитаты. 

Олег Михайлович Хажинский, должно быть, отворяет дверку печки 
( представим себе, что он на даче. На той самой, где так любит сни- 
маться в кирзовых сапогах - см. спеце алпейперы на .ЕХЕ ВѴО!), под- 
жигает ветку и воскуряет палочку индийских благовоний. 
Дверь Интернет-землянки распахивается, входят Олдман Кроет, Ма- 
уриция Аримейн, Бахтиор Тадылбердиев и Джек-Распотрошитель. 

ОЛДМАН КРОСТ (09-18 01:31). Принимай меня, ребята! 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-18 01:34). Скар! Вау! Маша! Дима! Фраг! Привет! 

Нормально зарегистрировались? 

ТУШКАНЧИК (09-18 01:35). Саша, ну где ты ходишь! Ведь мы договари- 
вались на половину двенадцатого. Эх... 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-18 01:36). Наше вам... друзья... с хипповой кис- 
точкой! 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-18 01:35). Вот, Скар — человек 
бывалый, столько лет рядом с ББой, он нас рассудит. 
ОЛДМАН КРОСТ (09-18 01:37). А чего здесь рассуждать... мне все по 
фигу. Но только... не жестковато ли, с ЖЖ? Вещь очень гиковская, от 
слова деек. Я вот питаю определенную брезгливость, и, уверен, чита- 
телю, не подвизающемуся на ниве сисадминства, будет скууучно. Мо- 
жет, лучше про реактор, пьесу, ремейк Гельмана, все дела? 
А еще у меня есть Шестой Вопрос к Мишиной абракадабре, самый глав- 
ный: «Где прошлогодние Снегги?». 

МАУРИЦИЯ АРИМЕЙН (09-18 01:41). Мальчишки, а где у этой жужу-чу- 
челы кнопочка «скрыть от всех»? 

МАУРИЦИЯ АРИМЕЙН (09-18 01:43). Ну чего вы спорите, завтра ББ все 
равно по-своему повернет. Разве нет? Игорь Михайлович, любимый, если 
вы меня слышите, подтвердите, пожалуйста, и распустите всех баиньки! 
ДЖЕДАЙ НАЙТ (09-18 01:45). Спрятать свои записи? Маша, это просто: 
отправить «под замок» уже случившиеся постинги можно открыв свой 
постинг (щелкнув на «читать комментарии» или «комментировать»), за- 
тем щелкнув на кнопке с синим карандашом («редактировать») и изме- 
нив в графе «уровень доступа» строчку с «для всех» на «для друзей». 
С уважением, 

Служба технической безопасности. 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-18 01:47). Не скажи, Скар! Из этой затеи может 
получиться мощнейший трэш. Нечто подобное практиковал замеча- 
тельный канадский антиглобалистский журнал АаЪи$1:ег$. Несколько 
неопрятных текстов в ЖЖ-манере, сопровождаемых аццким флеймом 
из идиотских комментариев. Верстка будет основана на бесплатных 
ЖЖ-дизайнах, напичканных Многозначительными Юзерпиками. По 
тексту от каждого автора журнала. Ну а комментарии ко всем текстам 
писать сообща, разыгрывая из себя дорчитателей и, прошу прощения, 
дрочитателей. 

Впрочем, вовсе не обязательно плясать именно отЖЖ. Интересна са- 
ма ЖЖ-форма! Текст с последующим «как бы интерактивом» с «как бы 
читателями». 

А еще ББ говорил что-то про сопутствующие «сетевые акции»... Может 
быть, снести к чертям сайт дате-ехе.ш? Или повесить на его месте что- 
нибудь провокационно-шокирующее: реди- 
рект на гот_т_еп.сот, месседж вроде «Совету- 
ем купить вам роликовые коньки» или про- 
сто фотографию ББ, показывающего 
«фа к»? 

Также можно заказать каким-нибудь отмо- 
роженным фрикам вроде датетад.ш «ин- 
сайдерскую утечку» о закрытии журнала 
(Толстый, я полагаю, может организовать). 
А вообще хотелось бы узнать, насколько 
безбашенные акции мы можем себе поз- 
волить? 

ТУШКАНЧИК (09-18 01:49). Секундочку! 
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Олег Михайлович Хажинский. 



Только что пришла депеша на злобу дня от любимого руководителя. Ци- 
тирую, выборочно: «...интерактив, впрочем, возможен и без «читате- 
лей», только со СВОИМИ. Локальносетевой ЖЖ... Но можно и с «чита- 
телями», как предлагает Миша, — если только проектировать беллетри- 
стический ЖЖ... Мне кажется, ЖЖ — это узнаваемо, и это плюс. Чита- 
тель в данном, насвозь гипотетическом, выдуманном, случае не должен 
продираться еще и через форму. Ему хватит борьбы со смыслами, под- 
текстами, фантазиями и реалиями. Ничего плохого в заимствовании су- 
ществующей формы нет». Так казав ББ. 
БАХТИОР ТАДЫЛБЕРДИЕВ (09-18 01:52). Ни- 
чего не имею против ЖЖ, но мне больше по 
душе предложение ББ про неожиданные «со- 
льные номера». Помните, он говорил, что мог 
бы написать о Стейси какой-то Кент и т.п.? 
Ведь у каждого из нас действительно есть (и 
даже не одно) «побочное» увлечение, о кото- 
ром мы могли бы (без сомнений!) столь же 
увлекательно написать, как и об играх. Так, 
может, и составить Тему из умопомрачитель- 
ных по содержательности и стилю статей на 
предельно далекие от КИ материи? Заодно 
это окончательно прояснило бы для сомнева- 
ющихся вопрос о «позиционировании» жур- 
нала: Сате.ЕХЕ — разностороннее издание, 
с очень разносторонними людьми, иЬЬег 
аІІеБ, так сказать (естественно, не до такой 
степени, как в юбилейном, но на то он и юби- 
лейный, и т.п.). 

Правда, слабо представляю, как можно из все- 
го этого сделать целостную Тему... Если толь- 
ко форматом, быть может, «спародировать» 
какой-нибудь «Вокруг света» (они сейчас из 
«географически-просветительского» именно 
что «журнал обо всем» хотят сделать)... или 
еще что-то, но узнаваемое. . . А просто показы- 
вать кухню в чистом виде — ну, я не знаю, как-то это «неаккуратно», 
что ли... Вроде бы «любое уменьшение дистанции неизбежно убивает 
волшебство образа», нет? 

ОЛДМАН КРОСТ (09-18 02:17). Форма ЖЖ мной не переварится еще и 
потому, что ей разговаривал ...бякин. Мерзко так, самодовольно. 
Для нас — снижение планки. А вот идея с разоблачением авторов — 
СУУУУПЕР. На этом можно с легкостью построить всю Тему. То есть 
пьеса + ее программка с биографиями авторов: Мотолога, Маши, не- 
существующего ПэЖэ (прости, дорогой коллега!) и прочих всяких... 
Хотя на Кубу, где солнце, стрептоцид и девочки по пять пиастров, ме- 
ня всегда влекло! 

ТУШКАНЧИК (09-18 02:29). Секундочку! Только что пришла еще од- 
на депеша от Самого. Озвучиваю: «Скар, ну что вы, право... Вы же 
ведь ни «Заседание парткома» (Гельман), ни (страшно даже предста- 
вить) «Заседание завкома» (Сорокин) не читали. Не любите... не 
понимаете... Ну а Бякин... бог с ним, кто он нам сейчас, такой омур- 
зилившийся, предавший и продавший все, 
что можно было? Ваш личный душеспаси- 
тельный друг, и только. Ну а ЖЖ... Если я 
ничего не путаю, некоторые люди из отдела 
культуры нынешнего «Еженедельного жур- 
нала», к которому вы благосклонно (кажет- 
ся) относитесь, были «найдены» именно по 
ЖЖ. Подумайте об этом на досуге, Саша. 
Идея же с «раздеванием» высказывалась дав- 
но... Помните призывы к раскрытию Машино- 
го, так сказать, хобби? Здесь «несколько» 
другое: ВСЕ МИФ, вообще все. Все — коллек- 
тивный, бригадный, конвейерный, вахтенным 
методом труд Алексея К. Толстого и братьев 
Жемчужниковых (кажется). Не существует 
даже Исупова, хотя бы потому, что его НИКТО 
НИКОГДА НИГДЕ НЕ ВИДЕЛ, а есть [группа ав- 
торов], коллективный псевдоним. Козьма 
Прутков жил очень долго, но вдруг устал...» 





Кто-нибудь что-нибудь понял? Он сказал «поехали!» или не сказал?.. 
ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-18 02:50). У меня следующие мысли. ЖЖ 
— такой же литературный прием (и формат), как и любой другой, по- 
работать с ним было бы интересно. Другое дело, что визуально пред- 
ставить себе это дело на журнальных страницах непросто... как нам 
быть? Подробно описывать в текстах авторское видение странички, со 
всеми дизайнерскими выкрутасами (это ведь, собственно, и есть 60% 
современной йа$пІод- и тоЫод-литературы — моментальные фото- 
графии с сотовых телефонов, обнаруженные только 
что запущенным поисковиком дикие и чрезвычай- 
ные странности, и т.д. и т.п.)? 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-18 03:01). Всеми щупальцами 
голосуя за ЖЖ-идею (жизнь. ехе?), думаю, дейст- 
вительно не стоит «ронять планку» — все-таки 
ЖЖ не есть прибежище (только) малограмотных 
тинейджеров, не умеющих поймать за хвост собст- 
венные кратковременные мысли. Думаю, этот 
пласт не достоин даже пародии. Но ведь ЖЖ-фор- 
ма не виновата, правда? 

У меня что-то не сходятся концы с краями: если но- 
мер 100 — последнее ура «старой» команды, со- 
бравшейся на покой, то тогда молодые авторы долж- 
ны появиться только в 101-м, нет? (Вот это был бы 
шоковый сюрприз...) 

И еще одно: как объяснять уход команды? «...но 
вдруг устал», кажется, не годится — после такого за- 
явления журнал уже не может продолжать выходить 
как ни в чем не бывало. Какова же причина? Или о 
ней не говорить ни слова, предлагая строить догад- 
ки самим читателям (тоже, конечно, выход...)? 
Миф о выдуманности вообще всей редакции прекра- 
сен, но, кажется, малоубедителен: слишком много 
опубликовано редакционных фотографий, слишком 
заметна разница между «виртуальными» и реальны- 
ми авторами. 

С уважением, 
...кто я?! 



Входит Иван Бодхидхарма-Помидоров с котелком, полным страсти и 
бодяги для примочек. 



ИВАН Б0ДХИДХАРМА (09-18 03:07). Коля, ты меня без выражения чи- 
таешь, без страсти, силы не чувствуется, напора. Так и проиграть мож- 
но... Словом, френды, здравствуйте, родные! 

Саша, милый, ни в коем случае не надо описывать «авторское видение 
странички»! Не задумывайся даже об этом! Отталкиваемся от текста, а 
текст задизайним в наилучшем виде! Гипертекст?.. — дадим ссылками, 
почему бы и нет? заметками на полях, как угодно — просто последо- 
вательными главами. Это НЕ проблема! Мы ведь не пародируем эту... 
флэшлог-литературу, мы форму ЖЖ используем, и только. Да и не ЖЖ 
вовсе, а банального коллективного дневника. Линки же и фото — это 
как раз наносное, и не это здесь главное. Вебу — вебово, 
короче. 

ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-18 03:15). Хорошо... Но все 
равно идеал, как мне кажется, достижим. Загляните-ка на 
сІіерипугштапБ.сот Уоррена Эллиса. Но, я повторюсь, под- 
ход интересный. И неважно даже, про что в такой форме пи- 
сать... Один День из Жизни Играющего, Читающего, Паниче- 
ски Строчащего в Преддверии Дедлайна, Смотрящего ДВД и 
Комиксы Человека с Иллюстрациями и Фотографиями. Опять 
же, смотрите Уоррена Эллиса... 
Красивая, оригинальная и стильная Тема. 
ИВАН Б0ДХИДХАРМА (09-18 03:24). Один момент. Насчет 
«неважности» текстов. Давайте все же договоримся, что это 
не худпроизведение в чистой форме, а ТЕМА 100 номера, В 
КОТОРОЙ ПОДВОДЯТСЯ НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ, КОТОРАЯ СРЫВА- 
ЕТ МАСКИ, РАСКРЫВАЕТ КУХНЮ, ПРЕДЪЯВЛЯЕТ СЕКРЕТЫ И 
Т.П. Несколько утилитарный вектор улавливаете? То, что не 
могло появиться ни в каком другом выпуске. То, что вы боя- 
лись спросить. И пр. И если все это будет завернуто в очень 
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красивую, модную, умную, местами непонятную форму, предоставляе- 
мую Коллективным Дневником, то Тема от этого только выиграет. 
ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-18 03:33). А что касается Последнего (во 
всех смыслах) Журнала — мне кажется, это немножко смертельный 
номер. Я бы не решился. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (09-18 03:39). Ну, никто же не говорит, что не бу- 
дет ПОДМИГИВАНИЙ. Вот Скар, к примеру, предложил следующих НО- 
ВЫХ авторов колонок в 100-м номере: Стратегии — Сергей Соколов, 
Экшены — Зиновий Рубинштейн, РПГ — Алексей Денисов... (Да, наша 
инсценировка «Землянки», что будет лежать на диске.) А, Скар? Ты 
ведь это хочешь предложить? 
0ЛДМАН КР0СТ (09-18 03:43). Много 
дохлых фрицев! 

ИВАН БОДХИДХАРМА (09-18 03:45). 
Решительный отпор тов. Скару, не 
приемлющему ЖЖ! Скарище, ты пре- | 
красно знаешь, как я к этому отно- 
шусь: с презрением, если разобрать- 
ся. То есть не деек, но ехпіЬіт_іопі$т. 
Что очень, очень, если подумать, близ- 
ко. Особенно фальшиво это выглядит 
в исполнении людей знакомых, кото- 
рых знаешь как облупленных. (Я не о 
святых вроде Ашота (и$ег$/акгіѵ) — 
таких единицы. У этих все искренне, 
все цельно.) Кроме того, мне кажется, что это публичное письменное 
растелешивание — удел людей ущербных, не состоявшихся, глубоко 
несчастных и т.п. Банально: Человеку Живущему, в отличие от Челове- 
ка Живожурнального, элементарно некогда заниматься публичным 
стриптизом... Думаю, что это очень близко к правде. Полагаю, буду- 
щие кандидаты психнаук меня поддержат, правда же, Фраг? 
Но. Есть «Это я, Эдичка» (и еще пара сотен столь же впечатляющих лит- 
произведений «дневникового жанра»), из которого, условно говоря, 
поднялся ЖЖ. 

Но. Если абстрагироваться от социального и личностного контекста, 
если посмотреть на это как на «новую народную литературу», то это 
очень интересное явление. Знаешь ли ты, Саша, что на Западе выходит 
очень приличная беллетристика, выросшая из ЖЖ? что весьма серь- 
езные литкритики и культурологи пишут «на базе» ЖЖ весьма инте- 
ресные исследования?.. Просто загляни как-нибудь хотя бы в «Рус- 
ский журнал»... 

То есть неприятие «подглядывания» — штука понятная и правильная, 
но ведь и литературы не было бы, если бы человек не хотел, чтобы за 
ним подглядывали... Спокойной ночи. И пусть вам приснится страш- 
нейшей силы клич молодых поршней: всем начинать работать! 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-18 10:25). Доброе утро! Да- 
вайте же все-таки определяться, что будем делать, времени-то нет. 
ЖЖ или не ЖЖ — это всего лишь форма, давайте договоримся о со- 
держании. Как я понял из бурного ночного обсуждения, у нас есть 
три варианта: 

1. Один день из жизни авторов вашего любимого журнала. Все они, как 
выяснилось, невероятно разносторонние и глубокие люди: читают ко- 
миксы в подлиннике, слушают хип-хоп, смотрят РѴР и катаются на ве- 
лосипедах. Новые подробности! 

2. Прощание с матерой. Амба, 
старые авторы уходят из журна- 
ла, освобождая место для «све- 
жей крови». Жестокий экспери- 
мент самодура и карабасабара- 
баса ББ. Вполне достоверно. 

3. Теория заговора. Истинные 
создатели журнала в докумен- 
тальном фильме «Сате.ЕХЕ: 
ТНе такіпд оЬ>. Перед читате- 
лем предстает шокирующая 
правда о покемонах Мотологе, 
Скаре и Марье Михайловне Мо- 
ремановой. 

Изначальный вариант номер 2, 
как теперь всем кажется, слиш- 




ком жестокосерден. Кроме того, уехавшим на Карибы авторам в 101-м 
выпуске придется вернуться, как верно заметил Миша, к своим баранам. 
Вариант номер 3, после некоторых раздумий, не кажется мне теперь 
слишком сложным. Ведь по сути все мы действительно в той или иной 
степени являемся проектами ББ. Ему найдется, что рассказать о нас, ну 
а мы не останемся без ответа. Ведь главный редактор — один из акте- 
ров в этом шоу. Я, например, его никогда не видел. Все ЦУ он раздает 
по электронной почте. Гонорар приносит девушка Наташа в конверте. 
И еще. Кто-нибудь за эти восемь лет встречал Исупова хотя бы на од- 
ной презентации? Почему, интересно? Ответ очевиден. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (09-18 11:18). Да, сразу о том, почему рядом нет 
Миши Судакова. 

Фишка в том, что Миша самоустранился. Сам. Лично. Не при- 
слал даже заявленную САМИМ СОБОЮ 128-ю полосу. Вероят- 
но, просто забыл о ней. И извиниться забыл, о том, что за- 
был... Просто не хочу его в такой ситуации беспокоить. Уж 
извините! 

Коллеги, обсуждения как такового не было. Полное безразли- 
чие. Вакуум. Как обычно, голова работает только у Олега, 
только у него есть Желание. Остальным — что скажешь, то... 
будете делать или нет? Мне даже это не ясно! А ведь разговор 
6| о содержании темы, не о форме. И впрямь, что предложено: 
I М-ский: «Ужель ЖЖ»? Все. Точка. Очень содержательная по- 
лучится тема в исполнении тов. М-ского. 
Фраг: «неважно даже, про что писать...». Ага. 
И т.п. 

Девчонки и мальчишки! Дорогие акулы пера! Хватит думать, что кто-то 
(человек далекого будущего Хажинский, нежный деспот Исупов, кто бы 
то ни было) может заменить вас! Нужны-то именно вы! 
Между тем. Давайте итожить. Вспомним все. 

форме и содержании, разом. 

1. «Летучка». «Итоги восьмилетки». «Прожектор перестройки». Если 
угодно, результаты последнего года, последнего номера, последнего 
предложения последнего материала последнего номера. Но — итоги. 
Плоды. РАЗБОР ПОЛЕТОВ и ПАДЕНИЙ. Интегральный разговор обо 
всем, выкатывание всех обид, раздача всех слонов, мемуары бойцов о 
лучших моментах минувших битв, обсасывание лучших фраз и матери- 
алов, радость за УДАЧИ коллег и мордобой балбесов. 
Это — интересно читателям. И нам, да? Ну, как бы очевидно, почему 
«итоги»? Не «спортивные игры» и не поездка в Тамбов, а... Пусть они, 
«итоги», пронесутся перед глазами в ТЕЧЕНИЕ ОДНОГО ФРАГ0ВСК0Г0 
дня, пусть. Если только день этот будет полон мемуаров. 
В форме «пьесы». В ТРАДИЦИОННОЙ форме. Не драмы-трагедии, а, ес- 
ли захотите — фарса, вампуки, оперетты. Очень Разговорчивого Бале- 
та, наконец. Что-то правда, что-то выдумано... ну, как обычно. Где-то 
сурово, в чем-то — зубоскальство. И т.п. Пьеса! Очень удобная форма 
для «закручивания» сюжетов и «окукливания» характеров. 
Пусть начнется с какого-то одного Факта, пусть он станет точкой отсче- 
та, главное — постепенно раскрутиться до явления, анализа. Итогов. 
Летучка же! Долгая такая, глубокая, честная, смешная, выдуманная, на- 
стоящая. Интересная. Качественная. Чтобы как Набоков, Вдруг Возом- 
нивший Себя, уж извините, Пером Валё. 
Хочется. 

2. «Летучка». ТО ЖЕ САМОЕ, но в виде модной сущ- 
ности по кличке ЖЖ. Форма милейшая, много поз- 
воляющая, современная, непривычная, неожидан- 
ная, бросающая вызов. 

Хочется тоже. Но, если разобраться, та же пьеса... 
Только нелинейная, гипертекстуальная. 

Глубже о содержании (предложения). 

1. «Один день» — звучал только у Фрага. 

2. «Прощание с матерой» — всерьез не предлага- 
лось (другой был контекст): нынешний состав ре- 
шил встретить юбилей не ударным трудом, но отды- 
хом на Кубе (впервые за 8 лет!), оставив «молодеж- 
ной редакции»: а) «Летучку» (тему номера), в кото- 
рой среди прочего сумасшествия высказывается СО- 
МНЕНИЕ в целесообразности продолжения работы в 
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журнале (возвращении с Кубы), б) развязанные руки и головы в про- 
изводстве остального контента: колонки подписывают персонажи 
ОѴР-пьесы, рецензии и превью — они же... Кстати, это предложение 
остается в силе — если только тема «возможного последнего номера» 
попадет в ТЕМУ. 

Разумеется, подмена будет только в одном — в ФИО. Но и ее, думает- 
ся, будет достаточно, чтобы всколыхнуть. 

3. «Теория заговора», предложенная Олегом, — милейшая штукенция, 
которая может стать тем Фактом, который ракрутит нашу «Летучку» как 
Явление. Беллетристическое. Журналистское. Научно-популярное. 
Какое угодно. Пляшем от него, за него держимся. 
Итак, «редколлегия» начинает нелицепри- Александр Вершинин, 
ятный разговор (обмен репликами в ЖЖ- 
пьесе) с того, что Алексей Толстой в послед- 
нем номере совершенно напрасно подпи- 
сал УЛЬЯНОВСКИЙ НАРДОМАТЕРИАЛ ФАМИ- 
ЛИЕЙ «ВЕРШИНИН» — ибо в колонке 2002 
года «Я, РПГ и Математика» (такой колонки, 
разумеется, не было — пусть ищут и недо- 
умевают! Просто это еще один уровень «со- 
чинительства» — мы это, кстати, со Скаром 
обсуждали применительно к ДРУГОЙ теме) 
персонаж «Вершинин» признавался в сво- 
ей нелюбви к этому предмету, предъявив 
даже диплом выпускника вокально-теат- 
рального училища им. Убитого Ломом Рево- 
люционера Баумана, где в графе «математи- 
ка» стояло «неуд.». Да, и какого черта, 
Алексей, ты приписал «Вершинину» ВМиК?! 
Разве ты не помнишь, что ВМиК окончил 
«Олег Хажинский»?!. 
Вот в таком духе-с, да... Да? 
Но вся эта медовая лженаучная фантастика 
не должна заслонять главного: ЛЕТУЧКИ. 
НАСТОЯЩЕГО. УДОВОЛЬСТВИЯ ОТ РАБОТЫ 
ЗДЕСЬ. И УЖАСА ОТ ПРОВАЛОВ, КОТОРЫЕ 
ВСЕ-ТАКИ СЛУЧАЮТСЯ... 
Пусть будет «теория заговора», но вся (поч- 
ти вся) начинка должна быть с настоящими 
эмоциями, вызванными настоящими жур- 
нальными сущностями. (На самом деле, ВСЕ, 
что предлагалось ВСЕМИ в процессе «об- 
суждения», может пойти в дело! Миша пра- 
вильно сказал: трэш. Трэш-фантастика.) 
Итак, в виде ЖЖ и с «теорией заговора» 
впереди на лихом мерине, да? Самое глав- 
ное — как начать... 

А вы посмотрите, как «Землянка» наша на- 
чинается: «Ну что, Леш, почитай ЖЖ...» 
Бу писал: «По тексту от каждого автора 
журнала. Комментарии ко всем текстам 
писать сообща, разыгрывая из себя дор- 
читателей». 
Все так: 

1. За оставшееся время НАДО СГЕНЕРИРОВАТЬ СВОИ ЖЖ (не привязы- 
вая, понятно, свои дневниковые записи именно к ЭТОМУ временному 
периоду), где френдами будут все, кто. 

2. Каждый божий день каждый «тот, кто» пишет в свой ЖЖ тексты — 
короткие и каждый час, если предрасположен (но не в ущерб качест- 
ву!), или итоговые, внушительные — ночные. Вся эта продукция вы- 
кладывается в Сеть. Каждый «тот, кто» волен комментировать чужие 
писания от СВОЕГО лица или от лица читателей журнала. 

3. Темы писаний — см. выше ключевые слова: летучка, итоги, счастье, 
ненависть, критика, мурзилки, бб, шариковы... Каждый «день» — но- 
вая тема (выбираете сами, «справляясь» в других ЖЖ), новая форма 
подачи — если угодно: заметка, эссе, статья, рецензия на рецензию... 
Листайте ПОДШИВКУ — ищите темы, вспоминайте. 

4. Очевидно, что надо выкладываться в каждом тексте — чтобы заде- 
ло других и было сразу публикабельно. 

5. Ну а стержень, старт — с «теории заговора», не забыли? 



Итак, еще раз. Обязательная программа: 

1. Каждый день СВОЙ текст. Написал — поставил дату (ЖЖ сам, впро- 
чем, ставит), красиво расписался и положил в дневник. 

2. Каждый день тексты-комментарии как от СЕБЯ, так и от... кого-угод- 
но к ТЕКСТАМ КОЛЛЕГ. Получил от коллеги по почте сообщение о новой 
ЖЖ-записи — сделал в нее комментарий. 

Так? Вопросы? Давайте-давайте! Вместе доскребемся до смысла! 
Продолжу (если успею), с вашего позволения, не в Пепелацных ком- 
ментсах, из которых уже высыпается, а в своем ЖЖ... 
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ЖЖ-сцена часов на пять погружается в аб- 
солютную, потому что ночь на дворе и все 
приличные люди ложатся спать, темноту. . . 
Постепенно откуда-то сверху, вместе с охап- 
ками вдруг вспомнивших об осени кленовых 
листьев инфильтрируется веселый, но на- 
глый солнечный зайчик, позволяющий разли- 
чить раннюю пташку Тушканчика, сидяще- 
го в одних семейных шортах за компьюте- 
ром. В комнате, совершенно очевидно, 100- 
процентная влажность - Тушканчик пла- 
чет горькими слезами. 




ТУШКАНЧИК (09:01). Неглиже! 
Игорь, задача зверски усложни- 
лась. Докладываю. Эта тетечка, не- 
посредственно, как оказалось, спе- 
циализирующаяся на «Мосфильме» на военных костю- 
мах, сходила в свой схран и сказала, что ВСЁ начисто 
вывез гадский Машков для съемок «Матросской тиши- 
ны», по Галичу (там недетские массовки), остались 
I лишь два-три голых «скелета» («скелет» — это собст- 
венно сама гимнастерка, БЕЗ всего! Без знаков отли- 
чия, без «рюшек-бантиков», без погон — абсолютно не- 
жилая); всю «навеску» подчистую, разумеется, вывез 
тот же Машков. Более того, она звонила костюмерам 
на киностудию Горького — так Машков, дрянь такая, 
вывез ВСЁ и оттуда. 

Она клятвенно божилась съездить на эти съемки в пят- 
ницу и посмотреть, что уже отснято, отработано и что 
удастся взять из инвентаря, но на сто процентов ниче- 
I го не гарантирует. До тех же пор она может обеспечить 
I лишь два-три «скелета», но, опять же, голых, что, по ее 
^"5* собственному мнению, «ужасно и вообще не годится». 
В* Также сказала, что будет, конечно, пытаться «выйти из 
положения кителями», которые, кстати, сейчас тоже 
абсолютно голые. 
Из ее рассказа я впервые понял, что за свои $100 мы имеем не просто 
груду тряпок, которые банально нужно вынести со склада мимо на- 
чальства, а вполне приличный по трудозатратам объем работы одного 
костюмера, который потратит энное время на подбор готовых ком- 
плектов: найдет всю нужную навеску ко всем шести «скелетам», после 
чего собственноручно ее пришьет, чтобы, понятное дело, держалась... 
Провентилированный вопрос о добавке денег не дал никакого резуль- 
тата, поскольку (см. выше) инвентаря нет физически, что и было мне 
три раза повторено. 

Таким образом, следующий сеанс важной кинематографической связи 
ёпрст откладывается, как уговорено, до 17:30 в эту пятницу. 
А Владимир Львович Машков все-таки гад- дядя, как ни крути. Я б ему 
котлов не дал. 



Входит Бодхидхарма, полный только что приобретенной < 
троекратного натужного поднятия 56-килограммовой штанги силы. На 
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лице - озабоченность и лег- 
кая помятость от дурного 
сна (провидчески снилось 9 
октября, вечер, Тема гото- 
ва лишь на треть, тексты 
не вычитаны, диск сделан 
на 2/3, впереди бессонные 
выходные и, конечно же, 
полудохлый понедельник, 
когда все и уйдет. Вместо, 
стало быть, воскресе- 
нья. ..),на душе -раздрай и 
неуверенность, в руках - 
стакан кефира. 



\ ИВАН БОДХИДХАРМА (09:05). Важно! Срочно! Фото в но- 
, мер! Дорогая «Девушка Наташа (та, что приносит зар 
^^л^/Гш плату)» и лично Олег Михайлович... короче, тот, кто пер- 
" вым увидит эту запись. До субботы мне будут нужны исчер- 
пывающие распечатанные (хороший цветной принтер) снимки «всех 
кто», включая вас, Девушка Наташа. Желательны портреты. То есть 
головы. 

Снимки нужны такие, чтобы полностью выявляли сущность героев. 
Если у персонажа выдающийся, извините, шнобель (нос) — пусть будет 
профильное фото (с анфасным в паре, конечно!); если необыкновен- 
ным образом расставлены глаза — в первую очередь необходим анфас. 
И т.п. Но, разумеется, не помешают и снимки в полный рост! 
О чем речь: в субботу фотографии передаются художнику-карикатури- 
сту для работы. Карикатуры пойдут в номер. 

Кто виноват, что делать: перетряхнуть архив — вытащив из него все 
полезное; завтра в семь репетиция — доснять нужных персонажей (да 
и просто полезно — снимки не помешают); остальных немедля выпи- 
сать для фотографирования, сказав два слова: «Приказ бебе». 
Что делать с Фрагом: Сашенька, срочно давай нам карточки для рабо- 
ты! Сканируй и присылай! Ждем (я, Наташа, Коля) от тебя положи- 
тельного ответа! 

Где распечатывать: где, Наташ? Есть места? Сколько денег? Словом, 
оргчасть — на тебе, впрягайся. 

ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (22:56). Завтра же побегу делать цифровую 
фотографию в полный рост, в лучшем сером костюме, конечно же. Уго- 
ловные анфас и профиль? Озаботимся. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-19 00:17). Телеграфирую. Ната- 
ша развернула бешеную активность тчк 

ИВАН БОДХИДХАРМА (09:15). Коллеги, на всякий случай, места, откуда 
можно скачать пьесу: 

піір: / / тѵлѵ.згкп.ги/іехІБ/гетІуапкаІ.зЬітІ 
Ьир: / / тѵлѵ.тіііп.сот /пу 17/ зогокіп.зпШіІ 
Распечатайте. Еще раз прочтите. Подумайте о своих ро- 
лях... Тов. Металлургический, сможете профессионально 
озвучить Автора? Да, завтра репетиция. Вечером, в семь? 
Всех устраивает? Или надо раньше-позже? 
Завтра же поговорим о возможной музыке. Я, кажется, со 
всем уже разобрался, но вот два места пока не ясны: хочется 
узнаваемого всеми и каждым Чайковского (вероятно, «Щел- 
кунчик» или фортепьянные концерты) или Свиридова (имен- 
но «Время вперед» — увы, ничего этого в хорошем, СБ, качест- 
ве у меня нет), а также настоящей «Африки»: тамтамы и ака- 
пелльный масайский (к примеру), понимаете ли, хор, орущий 
что-то ужасное, зверское в правильном ритме. Вдруг сможете 
помочь. (Но — вполне сойдет и то, что уже подобрано.) 

Те же и Брайан Бойтано. 



БРАЙАН Б0ИТАН0 (09:20). Белые диски редиски 
ложкой в окрошке ловлю. «Джедай академи» — гов- 
но. Лукас — тощий неудачник. А вот іКіѵег іМР-550 
81ітХ — карашо. Даже слишком. 






ДЖЕДАЙ НАЙФ (09:23). Мистер, имейте-ка совесть! 
Из первого постулата совсем не следует второй. Все 
как один на защиту лукаса-всеобщего-всего! 
ТУШКАНЧИК (09:37). Да не... Лукас-то, конечно, 
вообще без понятия, но игра хорошая, не отнять. За 
эту акробатику и ТАКИЕ световые мечи можно про- 
стить всё. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (10:01). Вот, мистер, вы б народ не 
смущали, а посмотрели предыдущую серию. Акроба- 
тика с мечами там уже была вовсю, а все новое, что 
появилось в продолжении, — игру гробит. Хотя, да, 
прошлая серия была так хороша, что и в сильно ис- 
порченном виде еще играбельна. Но это уже не назы- 
вается «хорошая». 

БРАЙАН БОЙТАНО (12:36). Мечи? Ты не наигрался в 
аесіі Оиісазі:? 

■ ДЖЕДАЙ НАЙФ (13:00). Запалим Тушканчика! При- 
кинь, он в «Ауткаст» почти не играл — и до мечей не добрался, так что 
понятно, с чего ему ДжАк нравится. . . Кстати, я в «Ауткаст» тоже не на- 
игрался — кончается быстро, заново проходить глупо, а добавки хо- 
чется. Я так рассчитывал на ДжАк. Агащаззз... 
БРАЙАН БОЙТАНО (12:38). Да бросьте, гражданин! КИ-лукас уже дав- 
но сдулся. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (12:58). Давно? Ладно, «Ауткаст» же недавно был... и 
вообще, лично Лукас, как я понимаю, играми не занимается, так что по- 
ставьте легенду обратно на постамент! 

БРАЙАН БОЙТАНО (13:05). «Ауткаст» делался преимущественно рука- 
ми Каѵеп, а в ДжАк замешались большие и кривые руки І_иса5Агт_5. 
Плюс конфуз с Риіі Тгігоітіе 2 не дает мне успокоиться. Клоуны! 
БРАЙАН БОЙТАНО (13:07). Ке: Запалим Тушканчика! В «Ауткасте», к 
слову, обалденнейшие Іідгі1:$аЬег-ботматчи и оч. крепкий мульти. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (13:19). Откуда дровишки про «большие и кривые ру- 
ки І_иса$Агт_$»? 

БРАЙАН БОЙТАНО (13:44). В одном интервью читал, что І_А курировала 
Ж куда тщательнее, чем 30. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (13:50). А ссылочку не предоставишь? Просто что-то с 
трудом верится, что случившийся уход от канонов $ѴѴ-вселенной был 
инициирован І_А... 

БРАЙАН БОЙТАНО (14:20). Я найду! Найду доказательства! Да! Да... И 
покажу! Да! (Это было на В1ие$пеѵѵ$ сто лет назад, мне таааак влом ис- 
кать, чувааак!) 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (14:44). Ладно, забей, все равно не поверю, даже уви- 
дев ссылку. Как-то мне с трудом представляется, что І_А предлагает: «А 
давайте-ка вставим мини-аркадку по «Дюне»... или рекомендует гнус- 
ные реплики типа катарновского «если я что-то за эти годы понял, так 
это пеѵег $ау пеѵег». 

ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-19 00:40). Нет-нет, все по делу. Законо- 
мерность: чем тщательнее товарищ Лукас курирует продуктину, тем 
большая выходит «Атака клонов». Например: Оесіі 
Оиісазі: и Етріге $т.гіке$ Васк с одной стороны Силы 
(приблизительно равноценные вещи), «Академия» — 
с другой... 

Р КЩ ТУШКАНЧИК (09:55). Зарелизено пи- 
р Ч I ратами: ТЪе Тетріе о^ Еіетепіаі Еѵіі 
(Іппэ^гатез), СЬготе (Таке 2), 
Ноте\ѵог1сІ 2 (8іегга), МА8САК 
Тпітсіег 2004 (ЕА 8рогі 8 ). 

Будем надеяться, что наши личные флибустье- 
ры утянут ПРАВИЛЬНЫЕ позиции. 
Р.8. Дражайший Скарище, знаю, ты собира- 
ешься меня сильно обидеть, подумай об этом 
хорошенько еще раз эдак десять, пожалуйста, 
видишь, какой я вежливый. 

БРАЙАН БОЙТАНО (10:32). Нихачу писать про хром, 
нихачу писать про хром, нихачу писать про хром, ни- 
хачу писать про хром, нихачу писать про хром, нихачу 
писать про хром, нихачу писать про хром, нихачу пи- 
сать про хром, нихачу писать про хром, нихачу писать 
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про хром, блн. Давайте вообще не будем писать про «Хром». Да. Точно. 
ТУШКАНЧИК (09:08). Да не вопрос!.. Не хочешь — не пиши. 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (12:34). Ке: Да не вопрос!.. Посмотреть игру хочу, да, 
но если там все будет так, как в бете, я за свои действия не отвечаю. 
ТУШКАНЧИК (14:46). Миша, так разве бывает, чтобы «если мне понра- 
вится, то напишу, а если не — засуньте это себе в и отвалите от меня»? 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (14:54). Коля! Воспринимай все это чуть менее се- 
рьезно, пожалуйста! 

ТУШКАНЧИК (15:02). Я и настраиваю тебя на серьезный лад... 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (11:08). $1аг ѴѴагз Оесіі Кпідпт,: йесіі 
Асасіету — нереальный отстой. Это порт с приставки, да? 5ѴѴС в мил- 
лион раз красивее. 

ТУШКАНЧИК (15:25). Братья, да бросьте, отличная же игра, эта йесИ 
Асасіету! Знаю, вам нудный Зііепт. 5т_огт отравляет мозг. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (16:37). Наш мозг (включая общий коллективный ра- 
зум) ясен как никогда. ДжАк давить! 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (18:33). Угу. Особенно если учесть, что на высокой 
детализации она тормозит на Р4 2,8/512/РХ5900... 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (19:40). Хм... привереда! Я вот пробежал ее на своем 
йигоп 800/384/гас1еоп7500, и ничего, не особо-то и тормозила. 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (19:57). На моем Р4 
1,7/256/СРЗ — тормозит, то есть кадров 15. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:05). Что-то у тебя по 
сравнению с более ранним постингом ком- 
пьютер растерял изрядную часть своей мо- 
щи. Ты там осторожней, а то такими темпами 
он в калькулятор превратится... 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-19 00:15). В «том по- 
стинге» был НЕ МОЙ компьютер. 
ТУШКАНЧИК (20:36). Мега! «Тормозизм» — 
это самый первый аргумент в списке претен- 
зий к игре? То есть больше пожаловаться и не 
на что, как я понял... Впрочем, согласен! 
Больше жаловаться действительно не на что. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (22:23). Подробный список 
претензий уже был предоставлен в дорре- 
дакцию. 



ТУШКАНЧИК (18:00). Держу в руках: Тетріе оГ 
Еіетепіаі Еѵіі, СЬготе, Ноте\ѵог1сІ 2! Кто на по- 
следнего — вот в чем вопрос. 
Скар, а еще на подходе 8аѵа§е — увы, только сете- 
вая, только ЛАН или Инет, но надо смотреть, 
чтобы понять — можно ли написать, скажем, в ко- 
лонку. А может, ты уже заказал коробку с 8аѵа§е? 




не запускать эту игру. Последние полчаса читаю дигитальный .рсі^-ма- 
нуал к ней. Можно подумать, я что-то не видел в этих правилах или, 
скажем, что-то в них упустил! И каждый раз, запуская очередной све- 
жий Б&Б-тайтл, словно встаю пред итогом всей жизни — такой вот 
уникальный, по силе экспрессии, черт дери, эффект. Помру кинде- 
ром. Все, решено, пишу! 



0ЛДМАН КР0СТ (23:57). «Решено, пишу»?! Коля, ты себя ведешь очень 
странно, честное слово. В следующий раз ты попросишь у меня ключи 
от машины и от дома, а потом обидишься на отказ? РПГ всегда была мо- 
ей вотчиной, и разговор на этом можно считать завершенным. 
ТУШКАНЧИК (09-19 00:33). Александр, вы ведете себя как закончен- 
ный жлоб, что, признаться, дико удручает. 
0ЛДМАН КР0СТ (09-19 00:52). Будем знакомы. 

ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-19 00:55). А название, название-то ка- 
кое! Просто «Конан и четыре стихии». 

ТУШКАНЧИК (09-19 01:16). Ммм... хорошо хоть, что не «Маша и мед- 
веди»... Зато я уже прошел іиіогіаі! (Он очень-очень-очень короткий.) 
Поздравьте киндера! 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-20 14:41). Запрос! Дорогой Тушканчик! Солнцев- 
ские... то есть коломенские джедаи хотят эту игру! В 
понедельник в дорредакции? 
ТУШКАНЧИК (09-25 02:57). Все еще хотят? 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-25 08:59). Хотят просто офиги- 
тельно! Вот только доехать пока не могут — болеют... 



г 



Фраг Сибирский. 



БРАЙАН Б0ЙТАН0 (22:42). Ага. Значится, по поводу «Хрома» даже со- 
мнений не возникает, да? Ты мне хоть скажи, оно совсем задница или 
не совсем? 

ТУШКАНЧИК (22:49). А о какой позиции речь?.. Ни Нотеѵѵогіс! 2, ни 
СНготе я еще не смотрел. 

ПЕПЕЛАЦ (23:05). Нарежь НотеѵѵогШ 2 и ТоЕЕ, пжлст. 
ТУШКАНЧИК (23:50). Саша, только после колонки и всех остальных 
сданных рецензий и материалов! 
0ЛДМАН КР0СТ (09-19 01:39). Баѵаде? Пока неоткуда 
ее заказывать: с США связываться не хочется, а у анг- 
личан игры еще нет. 

ТУШКАНЧИК (20:17). Ой! Только что обнаружил извест- 
ные всей планете Земля реальные ФИО Мегакабана на 
его страничке. Дезавуируйте брешь, пожалуйста. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:29). Зачем? Человек-легенда ис- 
правно пользуется замочком. 

ТУШКАНЧИК (21:05). Черт, мы же это уже тысячу раз 
обсуждали! 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (21:33). Но не со мной... 

ТУШКАНЧИК (21:52). Тетріе оГ Еіетепіаі Еѵіі... Вот уже 
два часа придумываю себе всяческие дела, только чтобы 




ИВАН Б0ДХИДХАРМА (17:25). Коллеги, 
форма все-таки с нами! Отдать надо 
во вторник. Позвонил утром в ЦАТРА 
(Театр Российской Армии), и там ока- 
зались на редкость правильные люди и поряд- 
ки. «Пишите, — говорят, — письмо на имя гене- 
рал-майора, начальника театра, с пояснением 
того, что, сколько и когда, — и вперед». Так мы с 
Денисием и сделали. Попали, правда, на общее 
собрание коллектива театра, опоздавшей Лари- 
се Голубкиной даже дверь открывали, но через 
час уже были в огромном костюмерном цехе, а 
вернее — на складе. Мощное, но жутковатое из- 
за запущенности и объемов помещение. А театр 
внутри вполне себе, хотя снаружи осыпается. 70 
с лишним лет ему, болезному. В репертуаре на 
ближайший месяц ни одной «военной» пьесы. 
Видно, эта тема вот где у них сидит... 
Форма, конечно, в не очень хорошем состоя- 
нии: кое-где пуговиц нет, подворотнички надо везде подшивать, гла- 
дить все, штопать... сапоги — хромовые, офицерские! Почистим — бу- 
дут о-го-го. А так, конечно, стоптаны все до ужаса. Фуражек только три 
штуки, зато набрали пилоток. Да, ремни только солдатские, причем не 
кожаные и никакие не аутентичные, СА. 

В общем, Олег, Наташ, а сумеем ли мы провести в ЭТУ субботу съемку 
на территории тов. Волкова (мне, правда, в час надо быть у художни- 
ка)? Хотелось бы! Или в редакции, не вопрос. Главное — чтобы свет 
был правильный. Дай знать, пожалуйста. 

И — нужен ли какой-то макияж (чтобы не блестели лыси- 
ны и носы)? 

Исупову: не забудь принести комплект СВОЕЙ формы и 
планшет! 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (19:00). Я поговорил с Ната- 
шей — суббота у Алексея отлично. Когда? В любое время. Но ес- 
ли вам в час надо быть у художника, то, может быть, сразу по- 
сле? Чтобы без спешки все поснимать. Наташа возьмет пудру. 
ИВАН Б0ДХИДХАРМА (19:36). Отлично! Вероятно, я успею до- 
браться до вас к 2-2.30... Но — не поздно ли это? или дневной 
свет не нужен? Теперь: куда ехать-то? как добираться? к которо- 
му часу все же скликать вече? 

И еще. Было бы здорово, если б Наташа «посмотрела» приве- 
зенную форму: ее надо хотя бы минимально погладить... Ваксу 
для сапог, хлеб, миски и пр. я привезу... Форму Бу, если только 
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подойдет размером, приготовлю- 
привезу сам. Кроме того, коллеги, 
посмотрите, нет ли у кого дома 
кружек страшного вида, алюмини- 
евых (я нашел только одну), котел- 
ков (у меня все на даче), ложек со- 
ответствующих и иных аутентич- 
ных вещей! Плащ-палатку тоже 
постараюсь найти... как и медали- 
ордена. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ 
(23:32). Наташа форму погладит. 
Мне, кстати, впору только сер- 
жантская — зато как влитая. Бу- 
дем ли пришивать подворотнич- 
ки? Или в войну на это забивали? 
Как ехать — я нарисую карту. Дру- 
гой вариант — назначаем время, и 
я всех встречаю на «Речном вокза- 
ле» у первого вагона из центра. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (23:51). Сержантская форма, увы-увы, для авто- 
ра! Надеюсь, офицерскую как-нибудь удастся подбулавить, чтобы смо- 
трелась... А мне вот гимнастерка моя, «домашняя», от папы жены ос- 
тавшаяся, слегка тесновата. Ну а подворотничок уже пришил. С ним 
просто удобней. И — тов. Соколов, не забудьте про очки-«велосипед»! 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-19 01:03). Я их обыскался, не 
знаю, где и взять... хорошо бы аутентичные найти. Да, а сниматься 
можно в любое время. Солнце ни к чему, там студийный свет. А еще мы 
нашли два правильных военных ящика: один из-под снарядов (!), дру- 
гой — металлический зеленый, побитый, тоже военного плана. Все это 
на даче у друга (20 минут от «Речного»), он готов выдать завтра, если 
найдется, кому поехать. Плюс есть старый армейский 
бинокль. Денис, Скар! У кого еще машина... 
ИВАН БОДХИДХАРМА (09-19 01:24). Внимание: фото- 
съемка! Ребята, Олег прислал карту. Вот она. В субботу, 
в 14:30, быть на месте. Не опаздывайте! 

|Г= 




. Многого (про- 



ИВАН БОДХИДХАРМА (18:43). Летучка, или Впе- 
г ред в прошлое. Как и обещал, попытаюсь сей 
час сконстролить из ночного красную рубаху., 
центов... гм... на 90), конечно, не вижу, но что-то уже прогля- 
дывает. В общем, движемся на ощупь, но вот в каком направлении: 
Все пространство ЖЖ-темы (с ЖЖой, кажется, определились) делит- 
ся на главы. Это либо годы выпуска, либо названия конкретных мате- 
риалов, либо отдельные номера журнала. Кроме то- 
го, возможны дополнительные главки (названия, 
условно, почти с потолка): «Как делать журнал», 
«Как написать рецензию», «Как перестать мурзи- 
лить и выйти в люди» и т.п. 

Каждая глава — собрание взглядов отдельного авто- 
ра на то или иное явление (событие). А может, про- 
сто время. То время и Тот журнал. 
Для начала было бы правильным представиться, а 
именно рассказать в лицах, как вы здесь очутились, 
что тому предшествовало, что за время тогда было, 
чем вы занимались до и т.п. Все, что посчитаете 
нужным: ясно, доходчиво. Пусть это будет Первой 
главой. ОК? 



Итак, пишут: Олег Михайлович, Скарррище, Маша, М-ский, Фраг, 
Миша Бескакотов, Ашот, Коля Давыдов (если захочет. У Коли ко- 
лоритно все было). Что делать с ПэЖэ? — считаю, что надо полно- 
стью выдумать человека, опираясь на те штрихи, что проскакива- 
ли в журнале за это время. А их накопилось достаточно (вспомним 
хотя бы 50-й номер). Если будет время, займусь сам. С вашей помо- 
щью, конечно! 

Как быть с «теорией заговора»? Идея-то нравится... Но, честно ска- 
зать, моя, как и Ашот, в сомнениях: то ли похерить, то ли развивать. А 
пусть вам, каждому, подскажет журналистская интуиция, а?.. С одной 
стороны, следовать ей сложно: ну как мы объясним, кто на этих «воен- 
ных» снимках? Почему у каждого столь узнаваемое письмо? Сложно 
коллективу авторов такого добиться... Да и, черт возьми, какой смысл 
в коллективном авторстве Хажинского, Вершинина, Аримановой и 
Ко? Ни малейшего. И как, простите, настоящая фамилия Хажинского? 
Да, да, вот этого, в очках, на велосипеде, с орденом?.. Так-то. С другой 
стороны, есть только один человек, которого можно коллективно 
придумать, — Исупов. Но: если мы всерьез себя представляем (Первая 
глава) , то ведь этот несчастный там будет, нет? А если его не будет, то 
где тогда Первая глава? — в заднице. Словом, смотрите сами. 
Здесь (в Первой главе) что главное? — как в любом деле: быть собою, 
говорить правду. Ну, нашу правду, журналистскую, изящно изложен- 
ную, понятно... 

В общем, вот вам тема для первого домашнего сочинения: «Об авторах, 
или Как они стали теми, кем стали, и что тому предшествовало». Жур- 
нал, журнал и ВЫ в нем — это сквозное во всей ТЕМЕ. Не забывайте! 
Два дня на эту главу. Два дня. Нормально? Время пошло. 
Литприемы, которые вы вольны (и обязаны) использовать: 
а) Стенограмма «исторической редколлегии» (телеф. разговора и 
пр.). Интересный прием, добавляет опусу серьезности, сразу понима- 
ешь, что это настоящее, это документ, это живой язык. Очевидно, что 
«стенографируемых событий» могло и не 
быть в действительности. Но если того тре- 
бует задача, то... 

б) Письма, шире — переписка (скажем, вся те- 
ма вообще может быть перепиской, в которой 
будет все: и «теория заговора», и сомнения по 
ее поводу, и т.п. Все). Вспомним, каким успе- 
хом пользовался томик, выпущенный Захаро- 
вым, переписки Довлатова и Ефимова. Сгене- 
рировать такое, тонко вплетя реалии (взяв их 
из почты и... памяти), — с легкостью. По сути, 
это он и есть — ЖЖ. Важно только, чтобы раз- 
вивалась история, закручивался сюжет... 

в) Монологи. 

г) Интервью (перекрестные). Скажем, Скар, 
чтобы ПРЕДСТАВИТЬ себя в Первой главе, 
затевает диалог с Олегом, в ходе которого... 

д) Мини-пьесы. 

е) Сценарии. 

ж) Рецензии (на рецензии). 

з) Мемуары. 

и) Комментарии — как по конкретике описываемого события, так и 
более широкие — рисующие, грубо говоря, контекстную картину: бы- 
тие в это время в Москве, обстановка в мире... 

к) Сноски (да, да, обычные сноски. Очень украшают) . 

л) Письма читателей, откли- 
ки на форумах (как живые, 
так и сгенерированные, за- 
писи в чьих-то ЖЖ). 
м) Указатель имен, 
н)... 

Время пошло. 

ТУШКАНЧИК (09-19 17:38). А 
как же Вечерний Радовский? Я 
всегда был уверен, что он явля- 
ется плодом сингулярного 
творчества господина Лаптева, 
отринутый лишь недавно 
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вследствие изживания образа и резко возросшего стремления Димы к 
личной, понимаешь, славе и популярности!.. Не проработан вопрос. А 
ведь важная часть нашей ЖЖизни. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (09-19 22:13). Точно Лаптев? Я вот думал, что у 
нас за всех Фраг пишет... 
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Одинокий Тушканчик бродит по ЖЖ, всюду натыкаясь на объявление 
«Мы репетируем. Просьба не беспокоить». 



ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-20 00:32). Дженифер Г. Лапочка! Инте- 
ресно, останется одним из злобных боссов К. Тарантино, ругающийся 
по-русски? Одпеппуе раігу и все прочая... где же, где же ты, вожде- 
ленный ДВД-бокс-сет? 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-20 01:10). Все это вряд ли будет иметь какое-то 
значение, если АІ не сможет смотреть сквозь стекла... Это уже не «за- 
коны жанра», это какой-то оскорбительный цирк... 
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ТУШКАНЧИК (12:35). Ну, репетируйте, 
репетируйте... Между тем наша по- 
стоянная рубрика «Зарелизено пира- 
тами» пополняется с устрашающей 



регулярностью. Прорвало! Соттапсі & 
Соп^ие^: Сепегаіз — 2его Ноиг Ехрапзіоп (ЕА), 
Масе СгіШп: Воипіу Нипіег (Віаск ЬаЬеІ 
Саше»), Ки§Ьу 2004 (ЕА8рогІ8), БодйдЪі;: ВаПІе 
Тог Іпе РасШс (ѴаІизоЙ). Номер опять лопнет... 
Хотя, если учесть тот факт, что из ЖЖ-темы, 
скорее всего, ничего не получится (рыдаем! се- 
ем панику!), то — нормально. Совершенно тем- 
ная лошадка — Масе Сгійіп: Воипгу Нипіег. Вот 
что действительно интересно. 
А вот болеть совсем неинтересно... Вантуз Бой- 
тано не умеет жить прошлым (смотрит в буду- 
щее!), а мне вот очень хочется перечитать .ик- 
зю за последние три года — исключительно сидя 
в кресле-качалке, будучи замотанным в шерстя- 
ной плед и держа на коленке чашку горячего ли- 
монного фервекса. 




Ашот Ахвердян. 



И вновь сирота Тушканчик слоняется весь 
день по грустному, обезлюдевшему .ЕХЕ-ЖЖ, 
то и дело спотыкаясь взглядом о «У нас фо- 
тосессия. Пожалуйста, завтра. А лучше по- 
слезавтра». 

ТУШКАНЧИК (23:46). Зарелизено пиратами: Маіі 
Тусооп 2 (СІоЪаІ 8іаг 8оплѵаге), N111, 2004 (ЕА 
8РОКТ8). Нет, в самом деле, надо срочно делать 
спортивную тему! 

N6. Безрегасіо (1995) — самое-самое-самое ужас- 
ное кино, которое я видел. Его не реабилитиру- 
ет даже всепрощающий термин «трэш». 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-21 01:16). Да, да, точно, пока 
наш любимый голкипер под рукой и не свалил в оче- 
редную командировку. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-21 02:46). Разве может быть спор- 
тивная тема без свежего, 2004-го, «Тайгер Вудса»?! 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-21 03:03). Да, а про «Десперадо» 
я с тобой согласен, чувак. 



ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (13:52). 0й, а можно мне как-то наложить ла- 
пу на «Баунти-хантера»? Выздоравливай! 

ТУШКАНЧИК (17:56): Зарелизено пиратами-2: 8іт Сігу 4: КизЬ Ноиг 
(ЕА). И ведь придется писать, скорее всего. Мегакабан, да, правильно, 
верно же, точно? 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-20 01:34). Да, 
избежать невозможно. Две полосы. А может, три? 
Вдруг шедевр... 



...Но тут к Тушканчику неожиданно присоединяется Брай- 
ан Бойтано. Да, да, он входит, чтобы показать всем... 

БРАЙАН БОЙТАНО (13:20). Шот дня... Она, видите ли, 
спряталась... 
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ДЖЕДАЙ НАЙФ (18:21). Сооідігі... А что за игра-то? 
БРАЙАН БОЙТАНО (09-20 00:18). Аііаз с ХЬох. 




В третий раз забросил Тушканчик невод в кор- 
поративное ЖЖ-море. И что вытащил?.. 

ТУШКАНЧИК (09:03). Буду держать в руках завтра 
утром: С&С: Сепегаіз — 2его Ноиг, Масе СгіШп: 
Воипгу Нипіег, Соппісі: Безегі 8шгт II — Васк іо 
Ва^ЬсІасІ (полный англ. наконец-то!). Масе 
СгіШп все еще любопытен. 

ТУШКАНЧИК (22:22). Храм Банального Фуфла. 
Чем меня больше всего огорчают и даже бесят 
некоторые КИ (во всем же прочем — вполне 
приличные тайтлы), так это своей стерильнос- 
тью, плоскостностью, отсутствием интонаций. 
Как раз тот самый случай. Рыдаю. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (23:06). У меня абсолютно такие же 
эмоции были при прослушивании ТиЬиІаг ВеІІ$ Майка, 
черт возьми, Олдфилда. Типа легендарный альбом, 
суперхит, веха в истории, ля-ля-ля. Ста вл ю- слуха ю. 
Играется простая последовательность нот — по 
этюдному бессмысленная. Потом другая. Все вместе 
— много-много этюдов одновременно, переходящих 
один в другой. Механистично до невозможности... В 
музыке практически всегда виден человек — педант 
или раздолбай, циник или романтик, злой или доб- 
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рый, талант или бездарь... А тут — ничего, че 
ловека вообще нет, все играет само по себе. 
И, да, натурально пробивает на бешенство. А 
растаманам беситься как-то не к лицу. 
ТУШКАНЧИК (09-22 03:59). Боже мой, Ашот, ты 
на святое-то зачем руку поднимаешь?! Беспре- 
дельно гениальный альбом потому как. Есть, 
правда, способ реабилитировать старину Олд- 
филда в твоих глазах: найди эти ТиЬиІаг ВеІІ$ в 
исполнении не помню какого симфонического 
оркестра (это отдельный альбом!), вот там его ге- 
ниальная задумка играет совсем другими краска- 
ми, честно! (Именно этот альбом точно есть у ББ.) 
ИВАН БОДХИДХАРМА (09-22 19:17). Коля, вероятно, говорит о Тпе 
Коуаі РглЧагтопіс Огсгіезіга. Но, уверен, что Ашот именно эту — вечную 
— запись и слушал. И она и впрямь... как бы это помягче... перехва- 
лена и перелегендизирована... 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (13:06). Ааааааа! Ап Ехсіизіѵе Іпіегѵіе\ѵ \ѵкЬ Согсіоп 
Ргеетап: 

\\^^.р1апеіЬа1Ш&.сот/Ьа1і ? -1іі ? е2 / й~еетапіпІегѵіе\ѵ/Ы2.8\ѵі' 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (15:42). Бги§8 аге Ъасі Ьесаизе іі* уои сіо сіги^з уоиг а 

Ырріе апсі Ырріез шск. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:49). Прямо вот так вот, да? 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-22 01:02) Чур без обид! Просто фраза смешная! 

Я хиппи оч. уважаю, да! Да что там, я и сам хиппи! 

ПЕПЕЛАЦ (17:53). Да, нас, хиппей, сложно не уважать. Ведь это мы 

придумали про мэйклавнотвор! 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (21:17). Скорее, сформулировали — придумано оно 
было, кажется, пораньше... 



ПЕПЕЛАЦ (19:05). Нотелѵогісі 2 оказался всего лишь вто- 
рым Нотет)іТсГом. Скучно! Мелкие приятные «фичи», 
что появились в Нотелѵогісі: Саіасіузт, бесследно исчез- 
ли. Неприятно! 
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Начало новой недели не предвещало ничего ужасного. Более того, Бод- 
хидхарма с нездешней уверенностью глядел в светлое будущее. . . 

ИВАН БОДХИДХАРМА (8:34). Коллеги, с нас уже просят график отправки 
журнала в типографию в первом полугодии 2004 г. Предлагаю следую- 
щее: 

#2- 11.01.2004 
#3 - 8.02 
#4-14.03 
#5-11.04 
#6 - 9.05 
#7-13.06 

Все согласны? Нет противопоказаний? 
12-й номер этого года, напомню, загружа- 
ется в финские ротационные уже 9 нояб- 
ря. А первый — 7 декабря. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (8:57). Из интервью 
с Сркнм: 

«СТ.: Как много времени вы проводите в 
Сети? 

В. С: Я очень люблю игры типа «Квей- 
ка», где можно бороться со злом. В свое 
время отдал им много времени и сил. Иг- I 
рал с удовольствием. Для меня это как в Ь 
баню пойти попариться — хорошо стано- 
вится. Вообще я довольно часто захожу 
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в Сеть. Думаю, минут пятнадцать каждый 
день. В основном смотрю то, что связано с 
литературой и кино. У меня есть свой сайт, 
и мне любопытно, кто туда приходит. Чата 
на моем сайте нет, но я переписываюсь, 
общаюсь с читателями, в том числе и в гос- 
тевой книге...» 

То есть вот откуда пошли компьютерно-иг- 
ровые аллюзии во «Льде»... Кто бы мог по- 
думать!.. 

Я таки сподобился написать ему письмо... 
что-то ответит?.. 
Владимир, здравствуйте, 
Меня зовут Игорь Исупов, тысячу лет назад мы с вами пересекались 
благодаря одной общей знакомой — Татьяне Михайловой. Мы тогда 
затевали некое лит. -худ. издание «Впрок», в котором... бла-бла-бла... 
Тимур Кибиров, Михаил Сухотин, Татьяна Щербина, Дмитрий Алек- 
сандрович, бла, бла, и которое в утробе же и умерло. Лысоватый, 
около тридцати, журналист, интервьюировавший вас для журнала, 
позорно путавший Булатова с Белютиным (до сих пор в пот броса- 
ет...). В общем, увы, это я. Ваше фото на вашей первой на родине сло- 
нов книжке, снятое во время той так утомившей вас беседы... 
Вот. 

Владимир, дело вот в чем. 

Я редакторствую в журнале Сате.ЕХЕ (компьютерные игры, которые 
все-таки искусство, а не). Которому скоро случится 100 номеров (во- 
семь с лишним лет жизни — вот и «дата»). Все мы не только ваши древ- 
нейшие из аборигенов поклонники, но и, ужас-ужас, большие любите- 
ли театра. Иногда мы позволяем себе что-нибудь взять... и инсцениро- 
вать. Точно, народный, так сказать, коллектив. Чистое «Берегись авто- 
мобиля». Случается и такое. Даже в наши дни. И вот однажды мы ре- 
шили сделать ту самую пьесу, которую «в этой стране никогда не поста- 
вят». Ту самую, которую когда-то (в том самом номере, где публикова- 
лась «Дисморфомания») молодежная версия «Театральной жизни» 
обозвала «Земляникой». 
«Землянку». 

Зверскую, нечеловеческую, гениальную пьесу. Самую, наверное, паци- 
фисткую из всех когда-либо написанных «пьес про войну». И самую, ду- 
мается, правдивую. Настоящую. Ух, какую... Беккет, Ионеско?.. Смешно. 
Да, я знаю, что «Землянку» ставила «ШколаРусскогоСамозванства». И 
блистательно, на наш взгляд, это сделала. Наше «творение», собствен- 
но, переделка ТОН постановки, ремейк. С той только разницей, что 
мы «заточили» его исключительно для аудиовоспроизведения. 
Уф... Словом, пьеса скоро будет записана, и нам очень хотелось 
бы положить ее в качестве «юбилейного» бонуса на наш БѴТ), на 
диск, прилагаемый к журналу. Постановка и запись не носят ком- 
мерческого характера, никаких дивидендов журналу это не при- 
несет, кроме, возможно, негатива (мамы, дети до 18-ти, идущие 
куда-то и пр. ужас). Ну, мы это переживем... у нас репутация та- 
кая... поперечная. Формат записи — пресловутый МРЗ. И нам, и 
преданным читателям, которые вдруг узнают о лицедейской стра- 
сти любимых авторов и, быть может, откроют для себя Сорокина, 
будет приятно... 

Можно? Владимир, вы не возражаете против выкладывания за- 
писи на диск?..» 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (10:39). Хорошо бы заполучить его 
колумнистом! С тиражом случится что-то невероятное. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (23:26). Мечты, мечты... А так — с радостью, с 
распростертыми. Люблю! Да только зачем ему это... Но мысль — что 
надо. 

А вот и Тушканчик. Мы уверены, вы, как и авторы, соскучились 
по нему самым решительным образом. 



ТУШКАНЧИК (9:19). Олег, от тебя ничего не слышно по 
поводу КеЪеІз: Ргізоп Езсаре, превью на ВаШе Ма^ез и 
колонки, ее темы, а время идет. Пожалуйста, проясни 
ситуацию по срокам и кол-ву полос! 
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Михайло Бескакотов. 



ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (10:50). «Ребелс» — клон 
Соттапсіоз, крепкая игра категории «Б», две полосы, на этой неделе 
— на днях. 

Превью ВаШе Маде$, 2-3 полосы (зависит от того, насколько интерес- 
но будет интервью с разработчиками — закинул вопросы, жду), ре- 
зультат на этой неделе. 
Колонка. Мы обсуждали со Скаром колонку о 
появлении бизнес-элиты в 5ѴѴС как новой об- 
щественно-политической формации игроков. 
Быть героем и убивать монстров — уже не ак- 
туально. Перекачанный стрелок в суперармо- 
ре вызывает теперь лишь снисходительную 
усмешку. Герои вчерашних дней, израненные, 
в шрамах, бегут на очередную охоту мимо бес- 
конечных вилл, харвестеров, супермаркетов, 
заводов и фабрик. И всей этой недвижимос- 
тью владеют персонажи, не способные даже 
мухи обидеть. Саша за то, чтобы я написал, но 
все же это его тема, и я в ближайшие дни оп- 
ределюсь с чем-то новым, стратегическим. Бу- 
ду держать в курсе. 

ОЛДМАН КРОСТ (12:17). Двумя руками «за» 
такую колонку. Мой ученик... 
ТУШКАНЧИК (14:55). Олег, я поговорил с Са- 
шей, он не собирается возвращаться к этой 
игре и теме вообще, насколько я понял. По- 
этому это все же ТВОЯ тема, пиши спокойно 
про новую 5ѴѴС-бизнес-элиту, страшно ждем! 

ТУШКАНЧИК (15:19). Остальные товарищи (включая Скара)! Мы уже 
который день с нетерпением ждем начала обсуждения тем ваших пер- 
сональных колонок, но — молчим, уповаем на чудо и сознательность. 
Но чуда все не происходит. Поэтому получите очередное напомина- 
ние. И распишитесь здесь в получении. 

МАУРИЦИЯ АРИМЕЙН (21:44). Пока не потерялось в суматохе: хоте- 
лось бы произвести на свет колонку про Проект Джейн Дженсен. Три 
полосы? 

ИВАН БОДХИДХАРМА (22:09). Про Джейн можно и тридцать три. Даже 
не обсуждается. Форвертс! 

БРАЙАН БОЙТАНО (16:34). В этот торжественный раз не хочется инду- 
стриальной рутины, не хочется очерчивать «ключевые тенденции» и 
нести «информацию». Потому, собственно, я так долго не сообщал те- 
му колонки. Мучился, отсеивал, курил и думал, пока не понял, что жаж- 
ду, блн, взглянуть в корень, где не имеют никакого значения техничес- 
кие аспекты, геймплейные извороты и кросскультурная чуткость трид- 
цать третьих слева разработчиков. 

В конечном итоге остается только лишь настроение, неуловимое, бес- 
ценное, сотканное из воздуха ощущение, которое несет игра, фильм, 
музыка, звездное небо, да что угодно... С ним не поспорят даже мыс- 
ли, сиюминутные, всегда банальные, всегда чужие... 
Поэтому к черту игры. Сплошная, согласитесь, механика, зачастую сов- 
сем без любви. 

Вот, скажем, сидит человек и пуляет в «Кримсонленд» или какую-ни- 
будь двухкнопочную флэш-гадость. 
Долго, сосредоточенно, растворился 
весь, нету его, ушел в астрал подальше 
Пухова. Ему хорошо, ему лучше всех 
на свете. Он медитирует. Или просто 
убивает время. Он мог с таким же ус- 
пехом вертеть четки или мусолить 
«пупырчатый» целлофан от оргтехни- 
ки. В голове — лытдыбр, в карманах 
пусто, впереди счастливое будущее. И 
абсолютно не имеет значения, что на 
экране. Это настолько очевидно, что 
никто этого не понимает. 
Замысел следующий: взять (наугад) 
случайную двухкнопочную безделуш- 
ку, пускай даже сделанную на флэше 
(для пущей гиперболизации), и посвя- 
тить ей влюбленную рецензию с мно- 





жеством кросскультурных отсылок, с поисками подсмыслов и развора- 
чиванием сумасшедших концепций, дескать, смотрите, вот же она, Альфа 
и Омега, неужели не ясно, что это та игра, ради которой вы гремели кас- 
трюлями всю свою никчемную жизнь, вы прислушайтесь, ПРИСЛУШАЙ- 
ТЕСЬ к себе, откройте чакры, отбросьте лишнее, Ьаск Іо ѣИе ргітШѵе... 
Игра должна быть кристально тупой, раздражать какой-нибудь один, 
самый примитивный рефлекс, а мы оттолкнемся от 
этого и проедемся по всему-всему, от блокбастерно- 
сти до «третьей кнопки», потому что две — и так 
уже много... 

Словом, это будет провокационный поток сознания 
якобы только что уловившего самую соль, самую суть 
вещей человека, восторженная бессмыслица с воро- 
хом прочтений. Если бы не ритуал Утверждения Темы 
Колонки, я бы все, что выше, не писал, так бы прямо и 
спросил: можно немного побезобразничать? 
ИВАН БОДХИДХАРМА (22:33). Да, Миша, это очень ин- 
тересно. Давай! 

БРАЙАН БОЙТАНО (09-26 14:16). Отлично. Колонка 
будет 29-го, в понедельник. 

БРАЙАН БОЙТАНО (09-29 09:47). Колонка — задер- 
живается. На меня сегодня свалились очень серьез- 
ные семейные проблемы. Дня два-три буду круглосу- 
|Н ^ точно занят... Как освобожусь, обещаю наверстать 
все в ускоренном темпе. Тысяча извинений. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-23 00:36). Этот самый... во вто- 
рой раз за этот чуть ли не месяц подкошен болезня- 
ми под колено — в голове зреет колонка про (подо- 
ждите, не рубите с плеча!) Ма$т.ег от" Опоп 3. Я пока не могу понять — 
то ли это хорошая идея, то ли температурный бред. Идея не в плане 
полемики с Олегом «Жываялегенда» Михалычем, а просто взгляд с 
другой стороны на игру (исправленную патчем, что формальный по- 
вод, но не суть — просто она заработала), про ту идею, что таится под 
внешне недружелюбной оболочкой. Про то, какие чудеса творятся 
там под капотом (об этом в рецензиях вообще нигде не писали, т.к. 
мануал был мало связан с игрой, а сама игра фидбэком предпочитает 
игрока не кормить, разработчики тоже были не в состоянии собрать 
информацию, поэтому этой задачей многие месяцы занимались сами 
игроки); в качестве никак, разумеется, не связанных с текстом иллю- 
страций можно привести злой комикс-сериал про разработку некоей 
компьютерной игры (авторства арт-директора М003), см. ѵѵѵѵѵѵ.дате- 
5ру.сот/сотіс5/с1еа1:НтагсН/5І:гір5/5І:082203.Ні:т[ 
Хотя лучше не надо. 
С уважением, 
апчхи! 

ТУШКАНЧИК (09-29 02:36). Игорь, напомни, плиз, ты, кажется, Ашоту 
ничего не ответил по поводу его колонки — время идет, он молчит, 
ждет, видимо, резолюции... 

ИВАН БОДХИДХАРМА (09-29 01:28). Коллеги, как прикажете реагиро- 
вать вот на это: «Я пока не могу понять — то ли это хорошая идея, то 
ли температурный бред»? Вот и молчу. Автор сам не понимает, а что я 
могу сказать? Да и хватит уже обсасывать мертвую игру. ней забыли, 
да и мы ее уже не раз обсуждали. В том числе контекстно, не в прямых 
материалах. Не заслуживает она стольких слов. Так мне кажется. 

ТУШКАНЧИК (14:01). Сводки с демонстрационных фронтов: ^сі^е 
БгеоМ: БгеоМ Ѵз. БеаіЬ, Ьогсіз о^ЕѵегСХгезі Бето #1, ТЧоз&гаШ: ТЪе 
\ѴгаІп о^МаІасЫ, СЬаоз Ье^іоп, ТЬе Ьогсі оі" Іпе КАщ^з: КеШгп оі іЬе 
Кіп§. Родная индустрия внезапно разродилась, а нам этот выводок 
принимать. Делайте заявки... Зашибенные детки, разве нет? 
Р.8. Перечитывал пейджер, много смеялся. Так много, что аж рас- 
плакался. А вот и вызвавшая Эмоцию цитата: «...нынешний со- 
став решил встретить юбилей не ударным трудом, но отдыхом на 
Кубе (впервые за 8 лет!).» Дайте мне платок. 

БРАЙАН БОЙТАНО (20:00). І\Іо$тега1:и даже смотреть не надо. Это такое! 
такое!.. А вот СНао$ І_едіоп я бы попробовал. Можно, да? 

ТУШКАНЧИК (22:34). Держу в руках: 

С&С: Сепегаіз — 2его Ноиг, Масе СгіЙіп: Воипгу Нипіег (на 4 дис- 
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ках! волки, да), Сопйісі: Безегі; 8іогт II — Васк іо Ва^поіао! и, 
как все просили, ТЧНЬ 2004! Ура, ура! Места на винте нет, ста- 
вить «Баунти-хантера» некуда... 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-23 00:12). Ммммм... Хоккей... 
ТУШКАНЧИК (09-23 05:26). Шай-бу! Шай-бу! 

А вотиДжедай Найф. Впервые. Не в комментариях, а сольно. Что- 
то будет... Неужели первая ласточка Первой главы'? Посмотрим-по- 
смотрим. . . 



ДЖЕДАИ НАИФ (19:21). «Армагеддон».... ужас- 
ный фильм. То есть было понятно, что будет 
I так-себе-кино, но... впрочем, я не про то. Там 
есть момент, когда на перегрузке в 1 1 с лишним 
§ чуваки эти кто орет, кто хохочет, кто... короче, развле- 
каются как могут. Вот оно мне и напомнило: однажды ска- 
чал я из Всемирной руководство пилота БТ6 (не совсем 
так называется, но не суть). И там было немного про пе- 
регрузку. 

При любой перегрузке пилот должен произвести набор дей- 
ствий, так называемый АС8М (апІі-С зігаіпіп^ 
тапеиѵег), а именно: глубоко вздохнуть, закрыть 
горло и напрячь все мышцы рук, ног, корпуса на три 
секунды. Затем быстро дышать каждые три секунды, 
причем выдох-вдох должен укладываться в полсекун- 
ды-секунду. Выдыхать надо примерно 40% воздуха в I 
легких. По связи не трепаться и не расслабляться до 
конца перегрузки. Мышцы надо напрягать, чтобы 
повысить количество крови в сосудах, а то кровь бу- 
дет застаиваться в мышцах. Особенно важны ноги. 
И вот все это помогает затолкать кровь обратно в 
сердце. В таком напряженном состоянии пилот дол- 
жен находиться в течение всей перегрузки — не рас- 
слабляясь даже на время вдоха-выдоха. Стоит раз- 
мякнуть, и даже при средней перегрузке (4-5§) мож- 
но отключиться практически мгновенно. 
Типичная ошибка — напрячь мышцы корпуса, забыв 
про руки-ноги. Это не только не помогает, но и усу- 
губляет дело: в лучшем случае перестанешь видеть вокруг, а скорее — 
просто вырубит. Если не напрячь корпус (скажем, решив поговорить 
по связи), теряешь воздух, и можно отключиться даже без предвари- 
тельного потемнения в глазах. Если задерживать дыхание менее чем 
на 2,5-3,5 с, то кровяное давление в голове падает и перегрузка сказы- 
вается сильнее. Если задерживать дыхание на 4-5 с, то крови в сердце 
поступает слишком мало, что приводит к внезапному падению крове- 
носного давления в голове, — отрубаешься. Если выдыхаешь слишком 
много воздуха — то труднее держать корпус в напряжении, укорачива- 
ется цикл дыхания, ну и далее понятно. Если выдох-вдох не уложить в 
положенные секунды, кровеносное давление в мозгу падает до нуля. 
Один раз не страшен — но если оно будет повторяться, пилот выклю- 
чается. При этом усилия надо прилагать согласно степени перегрузки: 
не стоит при 5§ напрягаться так, чтобы выдержать 9... устанешь быст- 
рее. К тому же все это не освобождает от необходимости управлять са- 
молетом. По радио переговариваться надо короткими фразами, укла- 
дывая их в цикл «выдох-вдох». И вообще, пилот должен решить, что 
ему важнее: не потерять сознание или передать сообщение. 
Вот как попробуешь такое с собой сотворить, играя в какой-нибудь реак- 
тивный летунец, — и просто все. В глазах темнеет раньше, чем на экране... 

ТУШКАНЧИК (23:50). Ашот, выдохни, выдохни скорее! А, поздно уже... 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (19:34). Начальство отключает комментсы. Ну вот как 
так можно? Хотя, судя по юзерпику, нелегка жизнь рулевого. Я бы по- 
сочувствовал, но что-то подсказывает мне, что лучше оставить эту те- 
му вообще... 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:34). На моем 56-м модеме реальная скорость закачки 
3,5 в хороший день, обычно 3,2-3,3. Включаю «Казаа Лайт р2р» — кто- 
то качает у меня со скоростью около 2,0, ив это же время скорость за- 
качки — 3,2. Значит ли это, что у дайал-апа часть пропускной способно- 
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сти заранее отдана под исходящие и не ис- 
пользуется даже при простое? Или опять га- 
шиш виноват? 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (22:31). Камень-ножницы-бу- 
мага... Любовь, цинизм и тормозняк... 
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Уже смеркается. Бодхидхарма, сидя в башне 
из слоновой кости, раздает последние ЦУ. . . 

ИВАН БОДХИДХАРМА (19:49). Колле- 
ги, давайте завтра, в среду, прове- 
дем последнюю — перед записью 
репетицию. В семь вечера, удобно? 
Надо все-все обсудить, быть может, даже запи- 
сать (на бумагу) кое-какие «фоновые ходы» (ког- 
да скрипеть, когда стучать кружками и т.п.), что- 
бы быть абсолютно готовыми к записи. 
Тексты и голоса: пожалуйста, никакой необяза- 
тельности и повседневности. Только прочувст- 
вованные реплики, «резкие», сценические, жи- 
вые, переживающие ситуацию голоса, далекие 
от обыденности. Словом, игра, нихт самодея- 
тельность! 

Автор, поработайте над интонацией! 
Планы же такие: 

1. Завтра, как вы уже поняли, ключевая репети- 
ция с музыкой, хлебом, кожей и глиной. 

2. В выходные запись. Денис, это возможно? 

3. А все это время по главе каждые два дня. Не- 
ужели забыли? 

4. ...и при этом остальные материалы в номер. 
Тяжело? Факт. 

Коля, ты будешь нужен! На той же записи — серьезно! Приготовь ку- 
чу смешных анекдотов, чтобы мы смогли качественно записать сце- 
ны смеха... 

...Почему-то вспомнил о «теории заговора» и деконструкции... Вот что 
пришло в пустую голову в электрическом поезде... Никто же не гово- 
рит, что надо описывать себя в точности. Нет. Сочиняйте любые ми- 
фы. Скар, к примеру, мне видится этаким Ломоносовым, самоучкой, 
родившимся в далекой Вычегде, в доме торговца (почему-то рыбой... 
внимание: я не сказал: «сын торговца»), непонятно зачем и непонятно 
отчего, бегом, как Форрест Гамп, преодолевшим 3 тыс. км, услышав зов 
УЧУ-Ктулху... Шутка. Бред. Не обр. вн. 

0. ДЕНИСИЙ (09-24 10:35). Первая сессия записи во МХАТ, в субботу, 
во второй половине дня. Время уточняется. Подробности позже. 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-24 10:45). Ужас... значит, не су- 
мею поздравить родителей с днем рождения. Ну что делать... 
0. ДЕНИСИЙ (09-25 16:08). Начало записи в субботу, в три часа дня. 

Это время, когда мы все уже должны быть в 
студии. Соответственно, надо бы собраться в 
Камергерском немного загодя. Например, в 
14:45. На скамеечке напротив входа во 
МХАТ. Только, чур, не ломитесь внутрь. Гос- 
| пода офицеры, берите с собой котелки, 
кружки, ложки, кашу, чай. Газету. Не забудь- 
те текст пьесы. 

Р.5. Я правильно написал слово «суббота»? 
ПЕПЕЛАЦ (09-26 16:25). А как долго мы там 
пробудем? Я в субботу обещал мать на по- 
езд (22:05) посадить... 
0. ДЕНИСИЙ (09-26 10:36). Петиция в пят- 
ницу! Нам бы еще порепетировать сегодня. 
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Как вы считаете, Иван Иванович? Если «да», то народ ждет команды. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (09-26 10:53). Что, точно? Ты уверен? Что, все- 
все хотят? Да не вопрос. Мне в пять надо быть в Беляево. Думаю, это 
на час. В половине седьмого-в семь буду в редакции. 
Да? Репетируем? Не помешает, действительно. Но только если народ 
хочет и может. Так? Я еду. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (09-26 10:57). Мне наши репетиции 

в кайф, но ведь еще работать надо — тексты писать. Не все йогурты 

одинаково полезны, и я, например, делаю это вечером. Не знаю... 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-26 13:23). Согласен с Олегом! 

ИВАН БОДХИДХАРМА (09-26 13:30). Вот оно и рассосалось... 

0. ДЕНИСИЙ (09-26 23:12). Внимание: уточнение! Завтра нас в три часа 

заберут от выхода ст. метро «Театральная», того, что к Колонному залу. Это 

мне сейчас сообщили. И пусть на всякий случай все будут с паспортами. 
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Когда вся трудовая Москва в едином порыве спеши- 
ла на работу, к станкам, конвейерам, кульманам и 
пивным автоматам, «любимый руководитель» пи- 
сал дурацкие, никому не нужные, срам сказать ка- 
кие глупости. Правда, вы только посмотрите на не- 
го и его каракули: 

ИВАН БОДХИДХАРМА (07:25). Коллеги! 
* ьД Х^- На прошлой неделе мы договори- 
ЗІ^^^І^ лись, что вы в течение двух дней «сда- 
дите» в свои ЖЖ по Первой главе. 
Но — ничего. А время все уходит и уходит, а ре- 
лизов все прибывает и прибывает... Как же 
быть? Может, вам трудно начать? Нужен тол- 
чок? Уверяю вас, это не так сложно, как кажет- 
ся. Расслабляетесь, включаете тумблер «Поток 
сознания» и просто подставляете клавиатуру 
под руки — и тексты сами ложатся в «Ворд». Хо- 
тите я прямо сейчас, в реальном времени прове- 
ду такой «мастер-класс»? Даже если не хотите, 
все равно проведу — см. в ЖЖ. Если то, что я 
сейчас напишу, родит в вас Чувство (хоть нена- 
висти, хоть недоумения), значит — задача вы- 
полнена. Нет ничего ужасней пустых, безликих, 
без мяса, материалов... 

Итак, где мы находимся? В ЖЖ. Там, где приня- 
то — что? Правильно: публично раздеваться. Сле- 
дите же за моими руками: 
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Александр Металлургический 



«Исупов: деконструкция (глава в тему?!)» 

Мне 43 года. Я ноль. Полный. Абсолютный и беспросветный. 
Хоть столовый нож в сердце. За душой — пустота. Впереди — бе- 
зысходность. Мечты мои убоги и неисполнимы. Мысли жалки и 
вторичны. Я никого не люблю. Мне никто не нужен. Я не нужен 
никому. Умри я сегодня, забудут меня уже завтра. Я пустое мес- 
то. Только запах. Точнее, вонь. Скорее бы проветрить, черт! От- 
крыть форточку. Скорее. Скорее бы... 

Кто придет и протянет руку, чтобы пусто место просквозило 
свежим ветром? Никто, кроме меня. Но я не могу. Мне дорога 
эта вонь, эти миазмы, называемые у Людей мыслями, эти испа- 
рения, являющиеся вообще-то надеждами. Мне жалко их тро- 
нуть, обидеть этот кусок <...>, который хранится в черепной ко- 
робке. Пусть разлагается. 

Тогда, что ты хочешь, убогий? А что хочет цветок, болтающий- 
ся в проруби? Что хочет прямая кишка, глядящая в жерло унита- 
за или очко ватерклозета? Что хочет куча дерьма, наваленная 
безвестным ублюдком под вашей дверью? Все эти замечательные явле- 
ния природы хотят внимания. Ни больше ни меньше. Сочувственного 



взгляда, вздоха одобрения, вскрика негодования, черной трехминут- 
ной ругани, чьей-нибудь неосторожной подошвы, брезгливого совка и 
раздрызганного веника-что-не-жалко. Без вашего внимания они — ни- 
что. Опять же — пустое и вонькое место. Кто же или что примирится 
со своей пустотой, ненужностью и безвестностью?.. 
Итак, не форточка мне нужна, а внимание. В любой форме. Пусть это 
будет страх. Пусть даже ужас. Пусть любовь. Пусть почитание. Пусть 
даже благоговение. Пусть презрение. Пусть даже ненависть. Пусть. 
Только пусть будут. 

Попробуем проанализировать, что я заслуживаю. Я лыс, остатки волос 
будто намазаны салом; бороденка словно у столетнего кастрата; все еще 
прыщи (!), везде: на оплывшем от беспробудного пьянства мордухае, на 
впалой, без единого волоска, дебелой, сколиозной груди, на жирной, 
оттопыривающейся, как натруженный и готовый к бою <...>, <...>, да и 
на нем нет-нет, да и вспухают, <...>; ноги — две жалкие венозные сосуль- 
ки, два сталактита с ревматическими <...>видными и также бугрящими- 
ся коленочками. С недавнего времени хромаю. На правую спичку, кото- 
рая жить не может без постоянного, раз в полгода точно, подворачива- 
ния. Короче, у меня хроническое растяжение, если не разрыв, а может, 
и перелом, связок. А так как я всегда валюсь в обморок, стоит мне в оче- 
редной раз споткнуться, возвращаясь на бровях из очередного ночно- 
го клуба, я попросил одного дегенерата выгравировать, верней, выта- 
туировать (руку сломал, пока набирал это умное 
слово), короче, написать: «диагнас: растяжение, 
разрыв, перелом, шок, немедленно, блн, в боль- 
ничку, да не стойте, вы, <...>, не разевайте пасть, 
хорошему человеку очень плохо, ловите тачку и в 
травму!». Помогает. 

Что еще сказать о себе... Язык мой — вечно с бе- 
лым плесневым налетом, лишний раз высунуть 
стесняюсь. И в пупрах, жирненьких таких с на- 
сечкой в виде крестика сверху. Похожи на боро- 
давки. Только никакие это не бородавки (на язы- 
ке, даже таком, такое <...> не вскакивает), а увели- 
ченные железки. Ну и, понятное дело, пахнет изо 
рта. Воняет. Во-первых, брюхо плохо работает, с 
трудом переваривает хот-доги и водку, надо бы 
что-нибудь диетическое, да где ж его взять... Во- 
вторых, зубы. Чернобыльская АЭС, вид сверху. 
Вот они у меня какие. Да! Постоянно курю, 
страшно люблю конфеты, ненавижу зубную пасту 
— ломает меня от нее. В общем, амбре из моей 
ртины еще то. 

Иногда мне кажется, что я <...>. 
При этом, находясь в электрическом поезде, мне 
всегда хочется прижаться ко всем окружающим 
женщинам сразу. Те же самые ощущения испыты- 
ваю проезжая автобусом, трамваем, троллейбу- 
сом и метро. 

Летом, будучи в полях, очень люблю сесть 
в самом тихом, знойном, заросшем разно- 
травьем месте и вдумчиво <...>, после чего 
тщательно вытереться лопушком. 
Хобби: печатаю свои откровения (вроде 
этого) на пишущей машинке и отправляю 
по случайным адресам. Многие отвечают. 
Желание: убить человека. Нет, не человека 
— с этакой безделицей всякий справится, а 
ЧЕЛОВЕКА. Настоящего. Чтоб все буквы 
были охренительно большие. Без изъянов, 
засечек и этой, блн, постмодернистской 
червоточинки. Не человечишку вроде ме- 
ня, из которого слабости, уродства, гнусно- 
сти и пороки так и прут, он ими воняет, не- 
достатками своими, мерзко так пованькива- 
ет. Даже сладенько, когда рядом стоит и ла- 
сково в глаза тебе заглядывает, щерится, 
мол, вот он я какой удалец-молодец, сейчас ветры 
стану пускать. Нет, не этого слизняка, не эту мокрицу, что и себе, и дру- 
гим жизнь отравляет, а какого-нибудь ПАВЛА КОРЧАГИНА. Или ЗОЮ 
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КОСМОДЕМЬЯНСКУЮ. Или ТОВАРИЩА НЕТТЕ, ЧЕЛОВЕКА И ПА- 
РОХОДА. Или АЛЕКСАНДРУ КОЛЛОНТАЙ, ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО И 
ПОЛНОМОЧНОГО ПОСЛА. Или НИКОЛАЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА 
РОМАНОВА, БАТЮШКУ-ЦАРЯ НАШЕГО. А?.. 
Говно-желание. 

Форточка?.. Я говорил «форточка»? На фиг. Слова. Бравада. Фиглярст- 
во. Крыжопольский самосад. Самое потаенное, самое правильное, са- 
мое сильное мое желание: уйти. Иногда я наглухо зашториваю окна, за- 
пираю двери и слушаю. День, два, три... Они еще не знают, что я заду- 
мал. Они по-прежнему «живут»: шумят, толкаются, смердят... 
Но — чу: в комнате, в моем полутемном, затхлом, поганом углу жужжит 
муха. Муха?! Когда на душе зима?! Сволочь поганая! Кто тебя звал?! Кто 
вывел тебя в люди? Кто тебя, такую, кормил и поил? Кто этот злодей? 
«Спокойно! — отвечает она. — Этот злодей — ты сам». 
Неправда! Вон отсюда! 

«Ты можешь гнать меня, беситься, топать ногами, брызгать своей 
грязной слюной, но я пришла за тобой... пойми же это, милый». 
А если я открою форточку? Как насчет <...> форточки, а? Ты же уле- 
тишь, правда? 

«Нет, не правда. И ты не откроешь. И я не улечу. И это твое решение. 
И я лишь вестник...» 
Она права. Я решил. 

Так плотнее сомкнем все, что еще можно сомкнуть — зубы, веки! Отни- 
мем у других, у неведомых других, эту радость — смыкать, что по недо- 
смотру покойничка разомкнуто. Вот так. А ты — замолчи! Не перечь и 
не отвлекай. Тихонько ходи себе по потолку, как подобает прилично- 
му гостю. Полегче! Не топочи! Пожалуйста. Придет твое время... 
Итак... Я буду сгущать. Я — огромная столовая ложка в натруженных ру- 
ках моей бабки, сбивающей из молока масло, сливочное масло для лю- 
бимого внука. Игорек, видите ли, захотел масла, он привык... Я все сде- 
лаю, я собью... 

«Здравствуйте! Вас беспокоит радиостанция «Шум прибоя», причем — со- 
вершенно случайно. Просто раз в неделю мы набираем...» Да пошли вы. 
Где-то, кажется, в Кустанай-<...>-Сити, на городской площади, возле 
универмага, нашли брошенного младенца-грудничка — 22-летнюю Ню- 
сю. «Все меня бросили, — поведала лишенка вашему корреспонденту. — 
Я одна осталась сирота. Приютите меня, голубчик!» 
Что оставалось делать голубчику? 

Под Ласвегасоградом, в голой продуваемой насквозь степи, изрытой 
мышами-полевками, на которых в тот год был особенный урожай, не- 
весть откуда завелись два говорящих тираннозавра, вернее — два руга- 
ющихся тираннозавра, потому что они все время, за исключением обе- 
денных перерывов, поливали друг друга и окружающую действитель- 
ность самыми отборными русскими словами. У случайных женщин и 
милицейских опускались руки, и вяли в садах и вазах цветы... Две луже- 
ные динозаврьи глотки кляли чужую бездуховность, жажду наживы, 
надрывно сокрушались из-за отсутствия толстых литературных журна- 
лов. Чудные, милые ископаемые. Конечно же, они были услышаны. 
Когда я вижу этот нескончаемый механический 
поток, несущийся по экватору в поисках лучшей 
доли, мне хочется... первое, что приходит в мою 
слабую голову, — остановить его, уполовинить, 
расстрелять, объявить декретом основополагаю- 
щую предпочтительность конной тяги... Я ориги- 
нален, не так ли? Но что тогда будет со Скаром, 
со сказочными узорами инверсионных следов из 
его выхлопных труб? Вот что мешает решиться. 
Узоры давно уже сбились в стаи, охотятся на дру- 
гих, одиночек, заседают в парламентах, объявля- 
ют войну. А что будет с заблудшими художниками 
всех мастей? Они живут вдоль третьеримского 
экватора, их тысячи. Они мажут с самой что ни 
на есть натуры, и их творения тут же попадают на 
обложки, в каталоги, анналы. Другие напитываются образами, тени 
которых колышутся над Садовым, и усердно лудят лики и личины. Тол- 
пящиеся за спинами попы тут же освящают их, ставят визы, и сии ше- 
девры, вознесенные над головами верующих, торжественно следуют в 
храмы и монастыри... О Мона! Как подло ты улыбаешься! Ты презира- 
ешь их, боготворящих тебя! Перестань же! Знай, что дети выросли и 
хотят знать — кто и что их мать... 



На самом деле, это мертвый поток. На газ давят трупы. Это такое кладби- 
ще, на резиновых, на черных-черных резиновых колесиках, кладбище- 
непоседа. Их упаковали еще при рождении, и они едут, едут, едут... Я сни- 
маю сванку. Я проливаю показательную слезу. Я кладу рядом с экватором, 
в том месте, где звездообразный ЦАТРА врезается в площадь Полковод- 
ца, букетик цветов, пожухлых астр (говорят, это тоже цветы). Но это ис- 
кусственные пожухлые цветы. Я думаю, что стоит огородить этот поток 
смерти, канализировать его, забрать в саркофаг, подобный чернобыль- 
скому... Я лихорадочно соображаю, как бы получше это сделать... 
Но вновь: а живописцы?.. 

Милые мои трупики! Куда несетесь вы? Дайте же, <...>, ответ. Ну 
пожалуйста. 

Нет. Заняты. Недосуг. Упиваются. Увлечены, не желают вникать... У 
них дела — важные, неотложные. «С дороги. Раздавлю. Посторонись», 
— таков их ответ. 

Эй, полегче! Под колесами — мама! Мама и ее дети... 
Говорю же: не слышат. Остается одно: собирать косточки, кусочки, ос- 
колочки. Собирать и укладывать в холмики. Эти холмики, а их с каж- 
дым часом-секундой все больше, — начало той стены, которая когда- 
нибудь закроет и предотвратит. Защитит... Не хотите? Так она подни- 
мется сама. Еще немного. Очень скоро. Красивая и молодая — великая 
человеческая стена. 

Рядом с ней будет так здорово играть в салочки и вспоминать. Да, мы 
будем о них вспоминать — я, Нюся и мои динозавры. Они стали совсем 
ручными и больше не ругаются. Правильный русский — вот их удел до 
скончания века и мира. 

Живописцы-лазутчики будут пробираться сюда тайными тропами, 
опасаясь своих же капканов, и фиксировать наш незатейливый быт. И 
себя в нем. На фоне Нюси и двух манерных тираннозавров. Я — скро- 
мен. Я всегда буду в сторонке, вне холста. Только тень. Тень — пожалуй- 
ста. Кто знает, может, она от дерева (мы посадим сады и леса), или от 
камня, или от одинокой хижины в горах с вечно горящим очагом, или 
от набегающей волны глубокого и широкого ноябрьского Красного 
моря, или от колыбели моего сына. Кто знает... Тень — это письмо со 
словами любви и надежды. Ведь мы ждем их. Не лазутчиков, но людей, 
живых и добрых. Хватит врозь, давайте вместе, а? 

В воздухе что-то разливается... нечто неуловимое, но все равно явствен- 
но присутствующее. Лазутчик последней модели? Которую нельзя угос- 
тить вкусным красном вином и лаской? Ну-ка, иди сюда, маленькое! Я 
знаю — ты очень симпатичное! Я жду, ну же! Я протягиваю руку... 
Наконец-то! Не вырывайся. Здесь не обижают. Мир? Вот игрушки. 
Больше всего мне нравится вон та зеленая черепашка. Да. Да. Да, ты 
можешь, если хочешь, поиграть. В салочки? Пусть будут салочки. 
Сколько угодно салочек. (Хотя в мое время и место их называли «дого- 
нялками».) Мы так любим салочки!.. Вон бегают мои динозавры, мои 
сладкие археоптериксы. Присоединяйся! 

...Нет, они никак не хотят понять! Они изощряются. Глупые! Они не 
знают, что здесь, за стеной, на моем гобеле- 
I не, все не так. У них не укладывается в их 
мертвых головках, что может быть иначе, 
что их лазутчики в один миг становятся Дру- 
зьями. Я улыбаюсь, я раскрываю объятья, я 
говорю, что думаю, я не учу, я не воспиты- 
ваю, я не заставляю, я просто предлагаю 
раствориться в нас, стать нами. Попробо- 
вать, хотя бы попробовать... 
В большинстве случаев это помогает. Заку- 
поренных все же единицы... 
Простите, но мне пора! Туда, к пастушкам, 
этим милым девчонкам. И к их очарователь- 
ным козочкам. И к Нюсе (ее сейчас не вид- 
но, наверное, она только-только нырнула 
вон в то озерцо. С водопадом. Не видите? 
Ну, слева еще огромный бук...). И к моим динозаврам. Ребята, где вы, 
ау! Что такое... Где они, в самом деле... Ну, не беда, найдутся... 
Мне — пора. Я там за музыканта. Так, наигрываю кое-что, на свирели. 
У меня целый запас прелестных мелодий, поэтому им не бывает скуч- 
но. А потом... иногда я позволяю себе импровизировать. И это приво- 
дит их в неописуемый восторг. Они помечают эти дни в календаре 
красным-красным цветом. Маленькие лентяйки, они забывают о ко- 
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зочках и бегут ко мне. «Поиграй еще! Ну же! Еще! И еще! Ты так здо- 
рово сегодня играешь!..» — «Я всегда здорово играю, — говорю я без 
ложной скромности, — просто вы привыкли. А сегодня... сегодня что- 
то такое в воздухе и на душе, и я немного отвлекся...» Я, конечно же, 
внемлю просьбам и продолжаю... А затем мы от души резвимся: водим 
хороводы, поем песни, целуемся... да, иногда целуемся... купаемся, иг- 
раем в прятки (в мое время и место их называли «кулюкушками») и са- 
лочки. Я и мои милые девчонки. И динозавры, конечно. 
Мне пора. Пора... А то заметят, что меня нет, — ужасно расстроятся. Они 
такие чувствительные. Они совсем без меня не могут... 
Все. Выключаю тумблер. Вынимаю электроды. 



Хронометраж: два часа 49 минут, с двумя переры- 
вами на чай. 

Ну что, после такого хочется улыбаться? Какую 
гамму чувств вы испытали, читая этот ужас? 
Когда же ждать ждать ждать ждать ждать ждать 
ждать ждать ждать ждать ждать ждать ждать ждать 
ждать ждать ждать ждать ждать ждать ждать ждать 
ждать ваших ждать ваших Первых глав? 

| ТУШКАНЧИК (14:38). Завтра с утра у ме- 
ня будет: 

Меоіаі оі" Нопог: АІИео! Аззаик — 
Вгеакіпгои^Ь, Бгееоіот Гі^Тііегз, 8расе 
Соіопу. Игорь, что-нибудь из первых двух тайт- 
лов добавлять Фрагу? 

А вот НаІМліе 2 откладывается. Так что с апгрей- 
дом можно повременить. Все в клуб — пропивать 
бабки! 




ИВАН БОДХИДХАРМА (15:02). Конечно, обе иг- 
ры Фрагу. Третью — М-скому, вероятно. Коль 
он ее в Лейпциге щупал. 



ТУШКАНЧИК (15:36). Тов. Металлургический, к тебе миль- 
он недоумений: 1. Готовы ли вопросы для Толстого по 
Безрегаоіоз 2? 2. Колонка: ты обещал ее еще в субботу... 
мы переживаем за этот материал — рассчитывать ли на 
него вообще когда-нибудь? 3. Посмотрел ли ты демо 
Етрігез: Ба\ѵп оі іЬе Мооіегп Мюгіоі? (И Кпі^Ьі 8ЫЙ, хоть 
мы его и писали, но вдруг что-то новое...) 4. Далее рецен- 
зии: «Демиурги-2», «Златогорье-2», Ноте\юг1о1 2 — когда 
их ждать («Демиурги» — сколько полос?)? Завтра я при- 
несу тебе еще и С&С: Сепегаіз — 2его Ноиг... Море всего, 
одним словом. 

Нам очень не хотелось бы, чтобы и в этом месяце был 
применен прием «неделю гуляю, потом выключаю теле- 
фон, кофе, сигареты — и 50 Кбайт за ночь». А тебе? 

ПЕПЕЛАЦ (09-25 18:48). Ке: Посмотрел ли ты демо 
Етрігез: Оаѵѵп огЧНе Мосіегп ѴѴогІсІ? Когда? 
6 окт. 

ТУШКАНЧИК (09-25 18:50). В редакции лежит для тебя 
релиз Брасе Соіопу, в номер, забирай, пожалуйста. 



ТУШКАНЧИК (15:48). Фраг, завтра или, скорее всего, послезавтра от- 
правлю тебе следующее: 

Релизы в номер: СЬготе, СопіГісІ: Безегі: 8шгт 2 — Васк іо Ва^ЬоІасІ, 
Масе СгіШп: Воітіу Нітіег, Меоіаі оі Нопог: АШео! Аззаик — 
ВгеакіЬгои^Ь, Бгееоіот Рі^Ьіегз. 

Демо-версии в номер (но прежде их нужно посмотреть, и тогда мы ре- 
шим, что идет, а что нет): ^оі^е БгеоМ: БгеоМ Ѵз. Беаігі, ТЬе Ього! оі" іТіе 
КАп^з: ТЬе Кеіигп оі іЬе Кіп^, ІЧозіегаіи: ТЬе \ѴтаіЬ оі МаІасЬі. С по- 
следней демкой больше всего сомнений. А первые две почти наверня- 
ка придется отписывать. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (16:39). Коля, «Носферату» — это расстрельное тво- 
рение техасских пионэров. Я ночь не спал после знакомства — неудержи- 
мо рвало... куда-то. Но — все равно отправь, пусть Саша позабавится. 




ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-25 12:51). Что ж, сажусь, видимо, делать 
по релизу в день. А то я уже два дня по уши в безразмерном интервью 
по Конану... Сегодня пришлю вопросы Толстому и все-все напишу в 
ЖЖ. Клянусь! 

Да, утром получил первую посылку. Бесгет. ѴѴеароп$ работает. На три 
полосы ее? А вот І_опсІоп Касег пока упрямится и падает, зараза. Коля, 
он у тебя по-человечески работал? 

ТУШКАНЧИК (09-25 14:33). Саша, давай на две полосы (что там на три- 
то разводить?). Или это принципиально? (У тебя игр еще море будет.) 
І_опсІоп у меня бегает как заводной! Играл полчаса — ни сучка ни за- 
доринки. 

ТУШКАНЧИК (09-25 17:47). Саша, посылка отправлена, 
молимся, чтобы дошла целиком, — там же клад! 
ИВАН БОДХИДХАРМА (09-25 17:00). Коля, вышла дем- 
ка Тідег ѴѴоосіб РСА Тоііг 2004 (мне для диска нужна). 
Скачай ее, пожалуйста! 
ТУШКАНЧИК (09-25 18:59). На РТР. 
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Когда вся трудовая Москва снова в едином поры- 
ве... в общем, вы поняли, он опять выдал что-то 
нездешнее. Ионеско (кто это? кто?!) фигов... 



ИВАН БОДХИДХАРМА (08:03). Послу- 
шал я тут на днях разговор наших 
РПГ-гуру по поводу нового Б&Б-ре- 
лиза (это, конечно же, была ТЬе 
Тетріе оі^ Еіетепіаі Еѵіі, из-за которой они чуть 
не подрались)... и стало мне страшно. Знаете, 
как это выглядит со стороны? Сейчас узнаете. 

«Редакция: деконструкция (мини-абсурд. Финал 
темы? ! ) » 

Действующие лица: 
ПЕРВЫЙ. 
ВТОРОЙ. 

Двое - Первый и Второй - выходят из двери со 
скромной табличкой «Дорогая редакция» и на- 
правляются в бар, где заказывают по пять кру- 
жек пива и, ни слова не говоря, быстро-быстро 
опрокидывают по четыре. 

ПЕРВЫЙ. Уф! Хорошо! И снова можно жить и 
трудиться! 

ВТОРОЙ. Точно. Кайф... У тебя как сегодня? 
ПЕРВЫЙ. Сегодня? Сегодня все пучком. Кажет- 
ся, привыкают. 

ВТОРОЙ. Рад. И у меня все путью. Уже третий 
добиваю. Хотя со вторым поначалу был полный 
пиндык. Одна несносная парочка все никак не могла угомониться. Ши- 
пели! Целый день: «ха-а-а!» да «ха-а-а!». А я их: ши-и-и! 
ПЕРВЫЙ. А мои не так. Они: «тр-р-р!» А я их: пс-с-с! А они опять: «тр- 
р-р!» А я не сдаюсь: пс-с-с — и все дела. Постепенно успокаиваются. 
ВТОРОЙ. Успокаиваются? Точняк? Надо попробовать. Как ты гово- 
ришь: «кс-с-с»? 

ПЕРВЫЙ. Нет. Слушай: пс-с-с — и все дела. Понял? Пс-с-с! 

ВТОРОЙ. Черт, сложно. Погоди, дай я... Тс-с-с!.. Что, нет? 

ПЕРВЫЙ. Немного не так. Напрягись. Теперь слушай: пс-с-с! И все аб- 

гемахт. Не пикнут. Здорово успокаивает. Попробуешь? 

ВТОРОЙ. Наверное... Нет... не получится... не могу... у тебя ведь опыт 

какой... впрочем... Черт, забыл! Напомни! 

ПЕРВЫЙ. Не вопрос. Пс-с-с! 
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ВТОРОЙ. Кажется, понял... Пс-с-с! Так? 
ПЕРВЫЙ. Йес! Делаешь успехи! А еще ра- 
зок? 

ВТОРОЙ. Пс-с-с! Пс-с-с!! Пс-с-с!!! 
ПЕРВЫЙ. Видит бог — получается! Мо- 
жешь! Как только они к двери, ты им: пс-с- 
с — и все дела! И нет проблем! 
ВТОРОЙ. Ну уж «нет проблем»... Легко 
сказать. Любишь ты понтануться... В на- 
шем деле совсем без проблем не бывает. 
Ведь так? Я уже три листа закавыками ис- 
черкал. Могли бы и в штат взять. Легко. 
Вскрываю. 

ПЕРВЫЙ. Проблемы были, есть и будут. 
Факт. Просто мое «пс-с-с!» снимает часть из 
них. 

ВТОРОЙ. Хотя бы часть. Великое дело 
снять часть проблем! 

ПЕРВЫЙ. Да... Но другие остаются. Как ни крути. Как ни изощряйся. 
Лажовщики! Упадок, блин. Стагнация. И до нас... Но есть, знаешь ли, 
способы... секреты... так сказать, подходцы. Старый мне кое о чем, 
прежде чем, поведал... да... рассказал... поделился... Да. Кое-чем, коро- 
че, владею... 

ВТОРОЙ. Владеешь — и молчишь?! Ну, даешь! Что-то знаешь — и ни гу- 
гу! А ведь я мучаюсь! Какой день!.. Ни черта же быстро не выходит. Не 
получается. Пиндык за пиндыком. Задницей высиживаю. Или дедлайн 
отменен? Нет? Мне по утрам даже спать не хочется — такая ответствен- 
ность, такая надежда одолевают!.. Эх!.. Товарищество!.. Какое гром- 
кое, но забытое слово... 

ПЕРВЫЙ. Ты это брось! Мы же ни о чем таком не говорили, а ты да- 
же взглядом не намекнул! Что, мыло не работает? Забыл, как пользо- 
ваться?.. А что тяжело, что не получается, что с трудом великим, — так 
не у тебя одного! И товарищество наше здесь ни при чем. Я вон ни ра- 
зу на твоем дне рождения не был. Знаешь, почему? Потому что ты не 
приглашал. Обидно? А то. Так что... все в кучу-то не вали, не надо. Не 
трогай, в общем, товарищество. Оно есть и будет. А секреты... это 
так... немного громко сказано. «Люблю понтануться» — так ты гово- 
ришь? Пустяки, а не секреты... 
ВТОРОЙ. Ну же! Не дай пропасть! Говори! 

ПЕРВЫЙ. Ладно... Сам погибай, а товарища... Если бы это был не ты, 

то... Короче, когда они начинают... ну, выкобениваться... в общем... я 

тогда беру и — оп-с-с! Не раздумывая! Без сомнений! Да. 

ВТОРОЙ. Чего-чего? Как это, прости? Шутишь, что ли? Тогда хоть 

улыбнись. 

ПЕРВЫЙ. Зачем? Просто оп-с-с — и порядок в танковых войсках. 

ВТОРОЙ. «Оп-с-с»? Это чем же? Тем топором недетским? 

ПЕРВЫЙ. Отчего же топором?.. Зубами, парень, вот этими зубками: 

оп-с-с — и тишь да гладь. Да, Старый знал эти штучки... 

ВТОРОЙ. Погоди, не гони... дай врубиться... Значит «оп-с-с» зубами, и 

все? Слабо верится. Честно. 

ПЕРВЫЙ. ...И все! Придется поверить. 

ВТОРОЙ. А что «оп-с-с»-то? Голову? 

ПЕРВЫЙ. Нет, что ты... Разве можно сразу голову! Что же это тогда за 
энтертейнмент! Это ты не подумал... Не голову, парень, а... правое ухо! 
Сечешь? Правое. Не забудь: правое! Это строго. Перепутать никак 
нельзя! В общем, оп-с-с, тьфу — и порядок. Говорю же: Старый, он пло- 
хого... 

ВТОРОЙ. Правое?.. А если, прости, левое? Да, если левое — то как? 
ПЕРВЫЙ. Гм... Что с тобой сегодня? Я сказал: правое! Только! Не смей 
думать о левом! 

ВТОРОЙ. А если не зубами, а все-таки топором?.. 

ПЕРВЫЙ. Топором? Топором... Не! Не тот эффект. Если топором — 
они продолжают. Как ни в чем не бывало. Топор их не берет. Верняк! 
ВТОРОЙ. Значит, правое и зубами... Запомню-запомню... Оп-с-с — и 
все дела... Черт, как просто! Гениально! Такое учудить! А я, осел, их об 
стенку... Об стенку и об стенку, об стенку и об стенку. Без штанги! Без 
обеда! Без сна! И всего на третьем. 
ПЕРВЫЙ. Без обеда? Не знал... 

ВТОРОЙ. Ты вообще многого не знаешь... Если б мы тебе все расска- 
зывали, то... Сложно ребятам, очень сложно... тяжело... с тобою, со 
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Стариком... Ну а я помалкиваю, зная, как ты реагируешь. Но сего- 
дня что-то разобрало, развязался язык... нюни, короче, пускаю! 
X Все, молчу! Забудь! 

ПЕРВЫЙ. Погоди... ты говорил, что-то про стенку. 
ВТОРОЙ. Ну да, об стенку. Хренак, хренак, хренак! Пока пар из 
ушей не повалит... пока палец не вывихнешь... а они, гады, все рав- 
но прут и шалят, шалят и прут... продолжают, короче. Тогда — ут- 
ро, не утро — внимания не обращаю, ответственность и надежда, 
знаешь какие вырастают! Окрыляешься! Натурально!.. И об стен- 
5 ку, об стенку, об стенку! Гора уже, мясо во все стороны, кровища 
ж _ рекою, а я все об стенку! А они все шалят! Нет, думаю, сволочи, 
меня голыми руками ни-ни, не дамся, не той породы! Зря, что 
ли!.. И — об стенку, об стенку, об стенку!.. Глядь — а уже вторые сут- 
ки побежали! Ну нет, думаю, надо хоть часок придавить, а то они 
меня без соли... да... Не поверишь: тут же и засыпал. Падал! За- 
мертво! Головой. На лбу потом «фыва» оставалась... А во сне все 
время самый главный их снился... Подходил и начинал такое не- 
сти! «К бабам, — говорит, — пошли, а? Пошли к бабам! В клуб, здесь 
близко, на Новом, притон!» Какие бабы, что за бабы, при чем здесь ба- 
бы — чушь, лукьяненка, бред! Упрашивал! Чуть не на своих слоновьих 
коленях, клянусь! «Без тебя, — говорит, — не могу. Не имею права!..» 
Клиника. Фрейд. Пора сдаваться. 
ПЕРВЫЙ. А вот у меня был сон... 

ВТОРОЙ. Спасибо! Все-таки с тобой можно! С меня вискарь! Как ты 
говоришь: «оп-с-с — и порядок»? Теперь и я так буду! Повезло тебе — со 
Старым бок о бок, столько лет, завидую. Нет, правда... А ведь он тебе 
наверняка еще многое передал, а? 
ПЕРВЫЙ. Не-е... больше не... 
ВТОРОЙ. Верю. Тебе — верю. 
ПЕРВЫЙ. Правильно. Мне — как маме. 
ВТОРОЙ. ...Или все-таки темнишь? 

ПЕРВЫЙ. Да ты что? Стану я... Слова «товарищество», «коллектив», 
«дружеский локоть», «цеховая солидарность» — это что, пустой звук, 
что ли? Неужели ж я от товарища буду скрывать, подумай! 
ВТОРОЙ. Смотри! А то об стенку — и порядок!.. 

ПЕРВЫЙ. Стоп, стоп, стоп... Меня, что ли, об стенку? Я не понял. Ты 
чего сказал-то? Или ты смайл забыл поставить? Ты меня с ними не пе- 
репутал? Я тебе от сердца оторвал, такой подходец выложил, а ведь 
Старый предупреждал, упрашивал: «никому, никогда, ни за что, нель- 
зя, чтобы другие знали, потому что тогда все показатели летят, весь 
кайф ломается, дело жизни к черту». Слышишь: дело жизни! Понима- 
ешь?! И что же теперь делать... я ему о святом, а он меня об стенку... Бо- 
же, так теряется вера в людей... 
ВТОРОЙ. Да я пошутил! Але! Давай лучше пива!.. 

ПЕРВЫЙ. Все показатели к черту... дело жизни коту под хвост... а ведь 
я не привык проигрывать... не умею... и в людей верю, как в себя... что 
же остается... 
ВТОРОЙ. Да брось ты! 

ПЕРВЫЙ. Не брошу. Старый! Прости дурака, Старый! Я не виноват! 
Это все он! 
ВТОРОЙ. Кончай, а! 
ПЕРВЫЙ. Не кончу! 
ВТОРОЙ. Ну хватит! 

ПЕРВЫЙ. Не хватит! Не хочу тебя слушать! 
ВТОРОЙ. Прекращай! 
ПЕРВЫЙ. С одним условием... 
ВТОРОЙ. Каким? 

ПЕРВЫЙ. У тебя отличный вкус. Ты прекрасно одеваешься. Заслуга, 
конечно, не твоя... Профессорская семья... На генетическом уровне... 
Подтяжки. Очень мне нравятся. Красивые. Наверняка прочные. Сде- 
лай одолжение: подари. 

ВТОРОЙ. Бред какой-то. Зачем тебе... Как я домой-то... Впрочем, из- 
воль... На. 

ПЕРВЫЙ. Спасибо. Поцеловал бы, да ты не любишь... Это быстро. Раз 
— и всех дел... Вот только крючок... Ты крючка здесь не видел? Лю- 
бой... А, не надо! Вижу. Помоги мне. Поможешь? Ну я прошу: помоги. 
ВТОРОЙ. Погоди... ты что... вешаться собрался? В петлю, что 
ли? Ну-ну... 

ПЕРВЫЙ. Поможешь или нет? 
ВТОРОЙ. Нет. Нет! 
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ПЕРВЫЙ. Черт с тобой. Товарищество, блин. Одни слова... Все... 
Прощай! 

ВТОРОЙ. Але! Эй! Не шути! Да ты что! Помогите! Помогите же кто- 
нибудь! Человек повесился! Погоди умирать! Зачем?! Сейчас!.. Сей- 
час!.. Зачем?!. 

ПЕРВЫЙ. Я еще живой? Это тот свет или этот?.. А, это ты... Зачем ты 
меня снял? Вешай назад! Я прошу! 

ВТОРОЙ. Как я рад, что ты жив! Ты жив! Он жив, друзья! 
ПЕРВЫЙ. Лучше б я сдох! 

ВТОРОЙ. Что ты такое говоришь!!! Жизнь — это все! Я это вот сейчас 
особенно остро понял! Как бритвой! Жизнь и работа! Работа и жизнь! 
ПЕРВЫЙ. Ненавижу! Тебя, жизнь, работу! 

ВТОРОЙ. Меня, жизнь — ладно, можешь. Но работу... работу-то за что? 
Крыша поехала? Эрдман хренов. Работа. Работа!.. Как звучит, а! Ты 
слышишь? Работа! Об стенку там или твое оп-с-с, 
или вчера вот с утра, с самого утра, около пяти 
было... или даже позже... спать нисколечко не 
хотелось, и вдруг подумалось, что, может, вот 
так попробовать... потому что все остальное не 
помогало... а тут — будто озарение, и решение 
простое-простое... Попробовал. И сразу резуль- 
тат! И сразу на третьем! Вот так! Так что работа .і-Ѵ ^ 
— это святое! И не надо нам подбрасывать тут!.. 
ПЕРВЫЙ. Да чего ты там мог придумать! Ты же ■■ 
только об стенку можешь! 

ВТОРОЙ. Не скажи! Ой, не скажи! Такое приду- 
мал! Такое! Представь: заходишь, говоришь ! "і-С 
«здрасьте, сволочи» — и по ушам! Здрасьте, сво- 
лочи — и по ушам! И все, что характерно, тип- 
топ, без пиндыков. По высшему классу! 
ПЕРВЫЙ. По ушам?.. И помогает? Сомневаюсь! 
ВТОРОЙ. Зря. Это — вещь. Проверено. Я к это- 
му два дня продирался, шарики за ролики закру- 
чивал... и вышел-таки на решение! И теперь — 
держись! Я когда вчера первый раз попробовал, 
то тут же себе и поклялся: больше об стенку не 
буду, прекращаю, как бы ни хотелось, только по 
ушам! по ушам! по ушам! Здрасьте, сволочи — и 
по ушам! 

ПЕРВЫЙ. Ну и гад же ты, Костя Федотов! 
Ох, гад! Я с ним поделился, про оп-с-с |. 
все-все выложил, все до последней де- I 
тальки раскрыл, а он... Мурзилка бес- 
стыжая... 

ВТОРОЙ. Вот только этого слова не 
надо, а! 

ПЕРВЫЙ. Заслуженное слово. 
ВТОРОЙ. Его не надо. 
ПЕРВЫЙ. Нормальное слово. 
ВТОРОЙ. Не надо, а! 
ПЕРВЫЙ. Ладно... погорячился... 
ВТОРОЙ. Спасибо!.. Я когда про твой 
оп-с-с услышал, ошалел. Честно: оша- 
лел. Ну, думаю, люди работают! Не сто- 
ят на месте! Старого нет, а марку все 
равно держат! О-го-го! Оп-с-с — это же 
новое слово! Без дураков! 
ПЕРВЫЙ. Да ладно... давай пять... Зна- 
чит, по ушам? 

ВТОРОЙ. Нет! Не просто по ушам, а 
«здрасьте, сволочи» — и по ушам! по ушам! по ушам! 
ПЕРВЫЙ. А если поподробней? 
ВТОРОЙ. Легко! Конечно! Заходишь, сначала то-се, этих там, тех... а 
потом вежливо так: «здрасьте, сволочи» — и по ушам! по ушам! по 




и по ушам! по 



и по ушам! по 



Маша Ариманова. 




ушам! 

ПЕРВЫЙ. Что — три раза по ушам? 

ВТОРОЙ. Не понял! Почему — три? Обижаешь! Сто три. Тысяча три! 
Сколько влезет! Хоть весь день и всю ночь! Даже так: весь день и всю 



ночь надежней! 
ПЕРВЫЙ. Нон-стоп? 



ВТОРОЙ. Точно! 

ПЕРВЫЙ. Правой или левой? 

ВТОРОЙ. Обеими! В том-то и прелесть! Обеими! 
ПЕРВЫЙ. А выражение лица? 

ВТОРОЙ. Нейтральное. Как можно более. Они не должны догады- 
ваться. 

ПЕРВЫЙ. Кроме «здрасьте, сволочи»... 

ВТОРОЙ. Нет! Только это! Ключевая фраза! Никакой отсебятины! 

ПЕРВЫЙ. Так-так... С оттяжечкой можно? 

ВТОРОЙ. Только приветствуется! 

ПЕРВЫЙ. Сразу или чуть погодя, когда начнут? 

ВТОРОЙ. По усмотрению. Но лучше сразу. Чего ждать-то? Ведь они 
все равно начнут. Не сразу, так через минуту. Оттягивать конец в на- 
шем деле — последнее, сам знаешь... 

ПЕРВЫЙ. Истину глаголешь... Значит, «здрасьте, 
сволочи — и по ушам»? 
ВТОРОЙ. Ага. 

ПЕРВЫЙ. Кто бы мог... Завтра же попробую... 
ВТОРОЙ. Почему — завтра? Давай сегодня, сей- 
час! Еще по паре и... ведь еще не закрыто? 
ПЕРВЫЙ. Ну, я приду — откроют. 
ВТОРОЙ. Тогда в чем проблема! 
ПЕРВЫЙ. Договорились. 
ВТОРОЙ. Оп-с-с, тьфу и порядок! 
ПЕРВЫЙ. Правое! 

ВТОРОЙ. Есть правое! Оп-с-с! тьфу — и все дела! 
ПЕРВЫЙ. Здрасьте, сволочи — и по ушам! по 
ушам! по ушам! 
ВТОРОЙ. Оп-с-с — и все дела! 
ПЕРВЫЙ. Здрасьте, сволочи 
ушам! по ушам! 
ВТОРОЙ. Оп-с-с — и все дела! 
ПЕРВЫЙ. Здрасьте, сволочи 
ушам! по ушам! 

ВТОРОЙ. И ногой! Ногой! По кнакам, если оста- 
лись! И снова по ушам! И об стол! За ноги и об 
стол! Мордой! А потом — семнадцать раз по ушам! 
ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ (вместе). Здрасьте, сволочи 
— и по ушам! по ушам! по ушам! Ногой! Сначала по 
ушам, а потом по кнакам, если остались! И об 
стол! Ногой! За отросток и об стенку! Мордой! За ноги и об 
стол! Правым ухом! А потом левым! А потом двумя вместе! И по- 
рядок! Полный абгемахт! Здрасьте, сволочи — и по ушам! по 
ушам! по ушам! Оп-с-с — и по ушам!.. 

Они допивают пиво и с решительным видом направляются к 
двери со скромной табличкой «Дорогая редакция». Первый вы- 
крикивает что-то вроде «Здрасьте, сволочи - и по ушам!», а 
Второй - «Оп-с-с - и все дела!». А может, и наоборот... 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (13:42). Товарищи по борьбе! Я 
посмотрел игры, которые вы зачем-то любезно передали мне 
ранее с Девушкой Наташей. И имею сообщить вот что. 
8іаг Ригу — низкобюджетный стратего-ролевой ЗБ-сим от созда- 
телей бескомпромиссных варгеймов и 8іаг Етріге 4. Я предла- 
гаю дему не трогать и сделать сразу рецензию. Или не делать, 
если игра будет совсем никакая. 

\Ѵаг оі іЬе КАп§ — мегакачественная гипербюджетная ЗБ КТ8 
от авторов ВаІТІе Кеаітз (хорошая игра 2001 г.в.). Красиво и 
скучно, но это всего лишь демо, две миссии, давайте писать, 
две полосы. (Третью игру — 8расе Соіопу — пока не посмотрел, сего- 
дня. Не теряйте надежды.) 
ТУШКАНЧИК (14:08). Зарелизено пиратами: 

Опсе ІІроп А Кпі§Ьі (Аіагі Согрогаііоп), Уа^ег (ТН()) *ГСЛХШТ>*. 
Вот это вот *ЩШЗ\Т)* меня дико пугает! 

ИВАН БОДХИДХАРМА (15:05). 

1. Коля, у тебя почта уходит? У меня нет. Спроси админов, что проис- 
ходит, а? 

2. КпідпіЗпітс (Опсе ІІроп А Кпідпі) — кто берет? Скар? М-ский? Желающие! 
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3. Ѵадег. Фра г или Бу? Бу или 
Фраг? Миша, мне кажется, из- 
лишне комплиментарен к этой 
игре... хотя она и приятная... 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (20:06). 
«Сате8ру'з 25 Оѵеггаіесі 
Сатез оГ А11 Тіте»: 
25. Меѵегѵѵіпіег ІЧі^Тііз 
24. 8ирег Магіо 8ипзЬіпе 
23. ВаШе Агепа Тозпіпсіеп 
8іагпееІ Соттапсі 8егіе8 
Могго\ѵіпсІ 
ІтроззіЫе Сгеаіигез 
Ваіііесгішег 3000АЕ) 
Атегісап МсСее'з АТісе 
17. ТЬе Сеіалѵау 
16. Могіаі КотЪаі 
15. Бип^еоп 8іе§е 
14. Беасі ог АИѵе 3 
13. Ваіііеіоасіз 

12. ІІпгеаІ II: ТЬе Алѵакепіп^ 

11. Рооіз оГКасІіапсе: Клдіпз оГМуіТі Бгаппог 

10. Наіо 

9. Бопкеу Коп^ Соітігу 

8. Ьага СгоЙ: ТотЪ Каісіег: Ап^еі оГ Багкпезз 
7. Еіпаі Еапіазу VII 

ВНпх: ТЬе Тіте 8\ѵеерег 
Циаке II 
Баікаіапа 
Епіег ТЬе Маігіх 
Меіаі Сеаг 8о1ісІ 2: 8опз оГ ЬіЪеггу 
І.ВІаск&МОіке 

ОЛДМАН КРОСТ (23:40). Когда я вырасту, то буду таким, как 
Саша Хорь. Если только это не «она»: 
\ѵтѵ.§а2еіа.ги/2003 /09 /25 /іо4каСѵрготе.8Ьіт1 



ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-26 01:49). Там вообще авторы достойны восхище- 
ния: «Это проект Джейсона Свинскоу, продюсера и диджея лейбла 
1\НпсЦа Тооп»... Мультяшки нинджа! 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-26 02:07). Фотосъемка в зале запрещена: на 
хрен, просмотр стоит пятьдесят долларов. Сидим и слушаем дальше 
свое потертое МРЗ, да. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-26 16:10). Хм... Что-то я ничего не понял — о чем 
речь-то? 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-26 16:23). Концерт [взглянув на часы] сегодня. 
Сижу вот, размышляю... ты, например, отдал бы за билет 50 денег, при 
условии, что Сіпетаііс 0гспе$т_га у тебя уже полгода 
как в печенках сидит, обслушался, перебор? 
ОЛДМАН КРОСТ (09-26 16:29). Причем пиликают свой 
жестковатый ню-джаз не где-нибудь, а в странных 
«35мм». Хуже этого места был только один проект: ве- 
черинка XIII в галерее им. Церетели. 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-26 16:49). Ничего подобного. 
Хуже всего было в прошлом году на фестивале 
графдизайна «Графит-3», проходившем неподалеку 
от пяток церетеливского Петруши, сразу за «Крас- 
ным Октябрем». Сначала туда не приехали обещан- 
ные дарквейв-мутанты 0а$ Ісп, а потом пошел 
дождь и залил экспозицию, состоящую из работ 
перспективных молодых дизайнеров, залил, надо 
сказать, к чертям собачьим. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-26 16:47). Я вообще совершенно 
не прикалываюсь от такой музыки, так что ответ одно- 
значный. А Кіпк$ все не едут... 
ОЛДМАН КРОСТ (09-26 16:57). Хихи. Замочили малю- 
ток-рейверов. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (09-26 17:16). Да какое там. Иногда 
как прихватит осознание своей вопиющей культур- 



ной отсталости, пытаюсь запрыгнуть к остроактуальным явлениям со- 
временной культуры. Но их так много, а меня так мало... 
ИВАН Б0ДХИДХАРМА (09-26 20:58). ДОКОЛЕ?! Кто позволил писать в 
этом святом месте «слово» «прикольно»?! Выговор с занесением. Ли- 
шение премии. Бессовестно урезанный гонорар. Отпуск в конце нояб- 
ря по горящей путевке в Якутск. Мораторий на публикации в течение 
трех номеров. Принудительная пожизненная стажировка в мурзилии. 
ТУШКАНЧИК (09-27 01:19). А ведь пр-р-рикольно! Разве нет? 
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И все-таки массированный гипноз подсознания возымел действие! 
Один из пациентов нашей локальной ЖЖ-кащенки родился этим ут- 
ром новым человеком. Он написал Первую главу! 

ПЕПЕЛАЦ (06:24). Сырое (пока так... может, будет иначе... го- 
■^.І^ лые факты). 





..Жизнь господина Металлургического просто обязана со- 
стоять из разного рода свершений — это он сам так решил, 
находясь еще в материнской утробе. Поскольку список намеченных по- 
двигов многократно превышал геракловский Іо-сіо-лист, бодрый младе- 
нец в целях экономии времени решил не засиживаться на одном месте 
подолгу и скоропостижно родился, сделав это намного раньше угото- 
ванного природой срока и несказанно осюрпризив счастливых родите- 
лей. Решив не останавливаться на достигнутом, за каких-то 20 лет Саша 
вырос в целого Александра, попутно получив среднее музыкальное и 
не менее среднее общеобразовательное образование... 

<...не, ну это ж -дернизм какой-то. Александр, а не могли бы вы как-ни- 
будь иначе... скорее менее, чем более?> 

Революция 1917 г. и последовавшая за ней реакция оставили глубо- 
кий след в политических воззрениях будущего Александра Метал- 
лургического. Его высказывания того периода по целому ряду госу- 
дарственных вопросов свидетельствовали о том, что он разделял 
свойственный всему руководящему слою России консерватизм, 
бывший основой политики его отца. Но привлекаемый к активно- 
му участию в решении негосударственных дел, он осознал надви- 
гавшийся крах последних лет царствования КПСС, наиболее ярки- 
м проявлением которого было поражение в войне с экономикой. 
Под воздействием этого менялись взгляды, он понимал неизбеж- 
ность перемен... 



<... послушайте, Александр II, а зачем так выспрен- 
но? Словно вы биографию престолонаследника пи- 
шете. Давайте ближе к народу, Радзинский...> 

В 15 лет, обуреваемый гормональными взрывами, 
Саша напишет в своем ЖыЖе: 

«...Сейчас вот на уроке английского неправильные 
глаголы в Раз! Сопііпиоиз учили, а я <вымарано> 
как пионервожатую вспомнил — ой <вымарано> 
<вымарано> встает тут же. А то, что тут, Леха, скло- 
нял ты — гго8І <вымарано> 8\ѵеа1: — существитель- 
ные. 8лѵеаі <вымарано>! <вымарано> стоит как кол, 
хоть пятерки получай. А пионервожатая, я, это, ну... 
<вымарано> бы дни и ночи, слава КПСС...» 
шег соттепі Гхот те^акаЪап: Ну, склонять глаголы 
хорошо, конечно. Мне тоже хочется. Но 8\ѵеаІ он 
ведь тоже... как бы сказать — не <вымарано>. Учеба 
— это кайф. 

изег соттепі Гхот Ъоііапо: Склонять надо уметь, 
изег соттепі Гхот іѵапЪосІісШагта: Еще бы. Надо 
<вымарано> со сноровкой, чтобы было все не <вы- 
марано> так в норме чтоб... 
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изег соттепі ггот о1сітап_кго8І:: <вымарано> хорошо летом, когда 
тепло, ребят. 

шег соттепі Гхот те^акаЪап: <вымарано> хорошо во все времена го- 
да. Надо только, чтобы учительница была с ]7. Сочная, чтобы все у нее 
так вот — ну, ладно... 

<Так! отставить вот эту вот сорокинщину! Нас же читают десятилет- 
ние дети! А также их родители! А потом нам пишут всякое. Александр, 
сконцентрируйтесь ! > 

Родился 4 мая 1979 года. Не был. Не состоял. Разумеется, не замечен. 
Не женат. Прозвище «Александр Второй» получил от бабушки, которая 
постоянно путала любимого внука с его дядей по отцовской линии... 



«Указ Президента Российской Федерации от 27.03.1998 г. #546 
Руководствуясь федеральными законами «Об обороне» и «О воинской 
обязанности и военной службе», постановляю: 

1. Осуществить в соответствии с Федеральным законом «О воинской 
обязанности и военной службе» увольнение с военной службы солдат, 
матросов, сержантов и старшин, срок военной службы которых истек.» 

<Оказывается, на Вологодском телевидении было больше одного дик- 
тора... кто бы мог подумать! В общем, все умерли. Остался только уро- 
женец города Череповца, потомственный металлург, выпускник Чере- 
повецкого государственного университета, кафедра «Машины и агре- 
гаты металлургических заводов», специальность «Обработка метал- 
лов давлением», специализация — прокатка. Угу?> 




Николай Давыдов. 



<Саша! Убей в себе партийного деятеля! Мочи па- 
спортистку! > 

«Указ Президента Российской Федерации от 
31.03.1996 г. #377 

Руководствуясь федеральными законами «Об обо- 
роне» и «О воинской обязанности и военной 
службе», постановляю: 

1. Осуществить с 1 апреля по 30 июня 1996 г. при- 
зыв на военную службу граждан Российской Феде- 
рации в возрасте от 18 до 27 лет, не пребывающих 
в запасе и подлежащих в соответствии с Феде- 
ральным законом «О воинской обязанности и во- 
енной службе» призыву на военную службу, в ко- 
личестве 175050 человек...» 

<...и диктора Вологодского телевещания! И...> 



Что вам такого рассказать про армию? После 
школы захотелось мне вдруг отдохнуть от учебы, 
и поэтому вместо вуза я отправился в военкомат. 
Правда-правда. По результатам комплексных за- 
меров медкомиссия признала меня всесторонне 
негодным. Я оказался не подходящим к несению 
службы в спецназе, ВДВ, военно-космических си- 
лах и стройбате по причине нехватки мышечной массы; из-за рос- 
та в 185 см меня отказались взять в танкисты (а танки, особенно 
немецкие, — моя большая привязанность, чтоб вы понимали сте- 
пень моего огорчения), испорченное зрение пришлось не по ноз- 
дре артиллеристам, а от ВВС и ВМФ я открещивался уже сам, стра- 
стно доказывая и показывая, как боюсь высоты и глубины. Мето- 
дом исключений было вычеркнуто множество занимательных во- 
енных профессий, и потому приписали М-ского (тогда еще Б-ова) 
в роту связистов при Высшем военном институте радиоэлектрони- 
ки. Такие дела. 

Однако продремать до дембеля в каптерке с неработающими осцил- 
лографами под лозунгом «Даешь связь без брака!» никак не получи- 
лось, поскольку штабные крысы отрыли в моей биографии замеча- 
тельнейший факт о музобразовании и перевели меня в музвзвод. 
Чем характерен военный оркестр? Никаких неуставных отноше- 
ний, кругом же одни музыканты и вообще утонченные люди, от- 
дельное общежитие, отсутствие солдафонской дуболомщины и еже- 
вечерние самоволки. Пребывая в такой среде, за два месяца я на- 
учился играть на кларнете и барабане, привык жрать всякую дрянь, 
дудеть на офицерских похоронах в 20-градусный мороз, периодиче- 
ски согреваясь спиртом. Надо ли говорить, что я успел получить 
полное и максимально подробное представление о том, что такое 
8^иас^ сотЪаі? В одеревеневших частях моего головного мозга навсегда 
закрепились 20 походных и траурных маршей, два государственных 
гимна, полсотни джазовых мелодий и «полька-бабочка». Да-да, в пере- 
рывах между парадами, похоронами и строевой подготовкой мы игра- 
ли джаз. Это было здорово!.. 

<Отставить! Равнение на середину! Товарищ солдат, демобилизуйтесь 
немедленно, пока окружающие не подумали, что военная служба была 
лучшим периодом в вашей жизни. > 




Защита проходит весело, под бульканье в же- 
лудке полутора литров любимого пива СгоІзсЬ 
Ргетіит, принятых для бодрости духа. Седо- 
власая профессура, прибывшая из МИСиСа, 
доброжелательно слушает и пытается старчес- 
ки вникать. Ишь, напрягли лобную кость, во- 
просы на засыпку сочиняют... Из головы льется 
знакомый голос меня: 

«Тема дипломного проекта — «Разработка меро- 
приятий, направленных на увеличение сроков 
службы рабочих валков четырех- и пятиклете- 
вых прокатных станов, установленных в цехе 
производства холоднокатаного листа ОАО «Се- 
версталь»... <в целях борьбы с промышленным 
шпионажем 85 страниц ДП пропущено>» 
Заключение приемной комиссии: «Предложен- 
ный метод низкого отпуска рабочих валков в 
колпаковых печах с азотной защитной атмо- 
сферой, установленных на участке ЦРСО, поз- 
воляет продлить срок эксплуатации валков на 
15% и экономить таким образом до 115 млн. 
рублей в год. По результатам 4-месячных техно- 
логических испытаний проект признан пер- 
спективной разработкой и подлежит внедре- 
нию в производственный цикл в течение 2-х 
месяцев. Приемная комиссия счита- 
ет, что за проделанную работу Ба- 
рышников Александр Юрьевич до- 
стоин оценки «отлично» и присвое- 
ния квалификации «инженер-техно- 
лог» по специальности...» 
Чистая правда, товарищи студенты. 
Уже внедрен. Кстати, я был старо- 
стой группы. И мог бы стать на- 
I чальником участка с окладом в 
I 10000 рублей. 



<Ну что это? Где трансцендентное 
единство аперцепции? Так. Сними- 
те уже свою белую каску и быст- 
ренько расскажите, как вас угораз- 
дило перековаться из прокатчиков 
в журнал исты. > 

Все очень просто. Настолько про- 
сто, что даже нечего рассказывать. 
Собственно, именно поэтому вам и 
пришлось читать вышерасположенные килобайты моей честной био- 
графии — не может же герр М-ский отставать от коллег и скучно укла- 
дываться в две строчки, верно? Я, признаться, никогда не думал о ка- 
ком-либо писательстве — вообще это дело не люблю и предпочитаю 
читать. Графоман навыворот. 

Непредвиденное событие случилось в декабре 1999-го, когда в теме но- 
мера, посвященной играм уходящего века, Игорь «Гость» Исупов ис- 
ключительно в литературно-художественных целях вздохнул: «А где 
бы нам сейчас найти читателя, который воочию видел того самого 
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Ьаггу образца 1987 года?». Как и многие читатели из про- 
винции, лишенный пі-епсі-компьютера, я поигрывал в ста- 
ринные игры и успел пересмотреть великое их множество, 
а .ЕХЕ читал лишь для собственного удовольствия — новье 
не желало запускаться на допотопной «четверке». На 
вздох товарища Исупова я, конечно же, наивно повелся и 
отослал в редакцию с попутной лошадью е-письмо, повест- 
вующее, что в волости живет и бездельничает будущий ме- 
таллург, второкурсник, который видел и «ларрю», и «род- 
жера вилку», и еще дай йог памяти какие реликты. 
Собственно, все. Был замечен и привлечен ко второй 
древнейшей, спокойно отучился, защитился и лишь за- 
тем, после многомесячных размышлений, переместился 
в гнусную столицу, на неопределенный срок позабыв дело 
предков. 

А вообще, вы, наверное, уже заметили, что я люблю пого- 
ворить о себе. Грешен, каюсь. Больше не буду — по крайней мере до 150 
номера. Ргогіі, ^епоззеп. 

Кстати. Раскрутил пару друзей на байки обо мне. Уж они понапишут... 

(Вот. Не знаю, этого ли вы ждали, но вышло именно это. Критикуйте, 
ругайтесь, направляйте в нужное русло.) 

ИВАН БОДХИДХАРМА (23:45). Критики хочешь? А не будет. Что напи- 
салось — то написалось. Да и написалось в целом вполне прилично, 
внятно, доходчиво. Приятны и «модные» врезки-комментарии-доку- 
менты (приказы Минчего-то, «отклики коллег») — это можно красиво, 
очень вкусно заверстать. Понятно, что у каждого будет СВОЕ, поэтому 
вот такая — весьма реалистичная — форма хороший кирпичик в об- 
щую стену. Которая, как я надеюсь, будет очень пестрой — по стилю, 
по форме, по подаче. И это правильно. 

Коллеги! Между тем время вышло! У нас на каждую главу по паре дней! 
Далее будет ВТОРАЯ глава, чью тему я задам сегодня вечером! А? 
ИВАН БОДХИДХАРМА (23:47). Поймите же, 100-й номер будут вспоми- 
нать не по рецензиям и прочему, а только по ТЕМЕ! Согласны? ВСЕ НА 
РАЗГОН СОБСТВЕННОЙ ЛЕНИ!!! 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (15:05). Игорь, забыл рас- 
сказать. Недавно около... общественного туалета на Саве- 
ловском вокзале ко мне подошел паренек. Он спросил: «Вы 
Олег Хажинский?» Я говорю: да. Он — а я редактор ежене- 
дельника Вагааг. 

Потом оказалось, что он редактор еженедельника Вагагоѵ, бесплатно- 
го, формат АЗ, тираж 50000, распространяется во всех вузах и много 
еще где. Недавно вышел первый номер. У них есть раздел «Игры». Так 
вот, «Базаров» спрашивал, где мы их достаем. И не можем ли давать 
им, потому что они бедные и не в состоянии покупать их у пиратов. В 
общем, он мечтает о сотрудничестве. В какой форме? В извращенной. 
Я вижу это так: они дают нам полосу рекламы еженедельно, а мы запи- 
сываем им варез на винт и хлопаем по плечу... В общем, я лишь дал ему 
свой адрес и сказал, что надо хотя бы посмотреть на их «Базарова», а 
дальше все обсуждать с главным редактором. 



ИВАН БОДХИДХАРМА (15:30). У твоего поста интригующее начало. Для 
материала «Хажинский: деконструкция». Надо смотреть, Олег! И — со- 
гласятся ли они на полосу? 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (15:34). Я сначала решил, что он ма- 
ньяк и сейчас меня убьет... Попрошу их прислать с курьером газету. У 

меня есть подозрения... Он 
мне сказал, что они пытают- 
ся продать полосу «1С» за 
$4500. А Мирошников их 
поганой метлой... 
ИВАН БОДХИДХАРМА 
(15:30). Странно, что одной 
только «поганой». «1С» за 
$400-500 размещает рекла- 
му в мурзилках! А здесь — 
пионерская газета. 
ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИН- 




СКИЙ (15:55). Конечно, пионерская. Но если у них 
тираж действительно 50000 и распространение ре- 
ально по вузам, то это наша аудитория. Посмотрим... 



БРАЙАН Б0ЙТАН0 (15:37). Совсем, что 
ли, очумели?! 

Когда Картман достал из помойки 
использованную прокладку мамы Стэна и ска- 
зал «I іЬіпк к'з поі іог и8Іп§, іог Іоокіщу 
Іпгои^Ь», он наверняка имел в виду вовсе не 
прокладку, а вот это достижение финского теле- 
фоностроения... 







ТУШКАНЧИК (15:58). Зарелизено пиратами: 
N0 Мап'з Ьапсі (СБѴ), А^е оі МуіЬоІо^у: ТЬе Тііапз (Місго- 
80Й.), Наіо (Місго80Й/Вищгіе 8шсІіо8). Кому аддон к леген- 
де? А кому легенду? 
И что нам теперь делать? Разве что бить все рекорды и фигарить по 
150 Кбайт между двумя перекурами. Позовем [Сашу Хорь], пусть [Са- 
ша Хорь] нам [Точка С в промежности души] , а то я давно интересу- 
юсь, как они это делают... 

ПЕПЕЛАЦ (19:22). Мамма... я ж этого не переживу... А 3 октября — 
11Г0: Ап:егта1п, который пропускать нельзя ни за что. 
БРАЙАН Б0ЙТАН0 (09-26 02:43). Можно мне Наіо, пожалуйста? 
ТУШКАНЧИК (09-26 15:38). Конечно. Как возьму — сразу. А вот с 
Уадег могут быть проблемы — наши саплайеры на уверены, что им за- 
пишут этот РѴР... 

ТУШКАНЧИК (09-26 15:06). Наташа, на твоем столе лежит диск с дем- 
ками І_огсі$ от" Еѵег0ие$т_: Бгіасіоѵѵ Кеаіт ІІРОАТЕР МР йето и КоЬіп НоосІ: 
йегепсіег отЧНе Сгоѵѵп, передай его, пожалуйста, Олегу при самой пер- 
вой оказии. 

Кстати, Дима Лаптев вернул нам фотоаппарат, он также лежит у тебя на 
столе. 

ТУШКАНЧИК (09-26 22:52). С&С: СепегаІБ — 2его Ноиг (аддон). Саша 
М-ский, мы его делаем в номер? И — полосы, если да. 
ПЕПЕЛАЦ (09-27 21:03). Делаем. 2 п. 

ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (09-27 18:48). Позвонили с почты — завтра 
можно забирать посылку! Думаю, все будет в порядке — я практичес- 
ки закончил две полосы по «Бэттлфильду» и сражаюсь с «Рэйсером». 
Оно все-таки идет, только падает... 
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День прошел ни шатко ни валко, в обычной писанине, подготовке к 
рекордингу и т.д. и т.п., поэтому сразу же перейдем к главному и един- 
ственному: 

ТУШКАНЧИК (21:18). Зарелизено пиратами: 

МозгегаШ: ТЬе ШзіЪ. оГМаІасЫ (Рап Ѵізіоп), Уа§ег (ТНС)) *БѴБКіР*, 
Шезіегп Оиі1а\ѵ (Сгооѵе Сатез). 

Первый тайтл, слава богу, непубликабельный (спасибо страшному 
демо), второй — казалось бы, надо радоваться, но уверенности в 
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том, что искомое попадет к нам в руки вовремя, нет совершенно — 
ввиду наметившихся проблем с нашими поставщиками на ближай- 
шей неделе. АШезіегп Оиі1а\ѵ надо все-таки посмотреть, хотя шоты 
такие неприглядные... 
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А вот и она - дедлайновая неделя. По идее, все «негорячие» материалы 
должны быть сданы до 4 октября (включительно). Как вы думаете, по- 
лучится ? Но ведь в этот раз кроме материалов есть еще заботы. . . 

Ж ИВАН БОДХИДХАРМА (10:19). Денис, ты не прислал мне 

Т'ш телефон звукорежа, а главное — как зовут мужичка. Тог- 

, " * да буду ему звонить сегодня, что- 
бы договориться хотя бы на завт- 
ра. Или ты сам позвонишь? (Мне же еще М- 
ского с собой тащить...) 

0. ДЕНИСИЙ (14:41). Я же вчера вечером из 
дома все отправил! Зовут его <...>. А теле- 
фон его у меня дома, сейчас я его не вспом- 
ню. Он будет все делать (сводить, монтиро- 
вать), Саня самоустранился. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (10-01 12:22). Денис, 
чувствую себя полным дураком. Звоню тре- 
тий день — никакого результата! Телефон 
<...> вообще не отвечает — никто не берет 
трубку, хотя звоню и утром, и днем, и поздно 
вечером (до половины 12-го). Рабочий теле- 
фон — <...> — он не берет. То есть его, по- 
хоже, нет. Ни вчера, ни сегодня. Там дедуля 
какой-то, он звонит ему, по внутреннему, но 
тот не отвечает. Так было вчера. То же самое 
и сегодня, последний раз теребил дедушку 
пять минут назад. Он мне: «А вы с ним дого- 
ворились?..» 

0. ДЕНИСИЙ (10-01 12:32). Телефон пра- 
вильный. И Саня говорит, он сейчас в театре 
должен быть. Он его сегодня в четыре часа 
увидит. Я попросил, чтобы он передал, что- 
бы он обязательно с тобой связался. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (10-01 15:27). Веселая новость... 
Коллеги по подпольному антиправославному театру, у 
нас очень веселые новости: только что я наконец-то 
вышел на связь с человеком, который писал нас в суб- 
боту (а все эти дни он прятался — не брал трубку ни 
дома, ни на работе), и он сказал буквально следующее, 
не дав мне и слова вставить: 

— <...> здравствуйте! Это Игорь, один из тех, кого вы 
в субботу записывали... Только вот сейчас смог вас 
отыскать... 

— Да, да... Я уничтожил фонограмму. Полностью. Оба 
дубля. Я не буду с вами работать. Делать ничего не бу- 
ду. Больше мне не звоните. Меня должны были преду- 
предить. Это антиправославная вещь. Я был вынужден 
все уничтожить. (Короткие гудки.) 

Какова, блин, сила искуйства, а... 

Он мне сразу своим тупым нытьем не понравился. После такого очень 
четко понимаешь, КТО есть Сорокин и что есть это гребаное правосла- 
вие вместе с этим чекистским государством. Противно. Ощущение оп- 
леванности, самое натуральное. Гадливое. 

Ну ладно... Что делать-то? Жалко закрывать этот проектик, жалко... 
Ашот, может, что-нибудь придумаешь? Можно ли у тебя записаться? 
Уже и не важно, как... главное — сделать, назло уродам... У меня есть 
один микрофон... Нужен пульт. И... чуть-чуть звукоизоляции в комна- 
те. А? Помогайт, Ашот! (Надеюсь, ты-то хоть не «православный»?) 




Михаил «Толстый» Кабанов. 

I 




ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (10-01 15:43). Он еще на записи ныл 
про православие — Наташа там сидела. «Как можно, как можно, какая 
гадость...» — сидел и под нос себе бормотал. Другой бы сразу нас 
взашей выгнал — это хоть позиция. А так... 

Запишем еще раз, все равно получилось не очень. Атмосфера там бы- 
ла... неправильная, я вот четко это почувствовал. 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (10-01 16:12). Акустически обработанного помещения, 
к сожалению, у меня нет. Как я уже и говорил, я готов записать это дей- 
ство абсолютно в любом месте, где всем будет удобно, — будь то ре- 
дакция, берлога Скара, что угодно — нужен только работающий комп 
с РСІ-шиной и электросетью. (Да, пульту меня есть, но в данном слу- 
чае он не нужен совершенно.) 

«Надеюсь, ты-то хоть не «православный»?» Один чудак — еще не лето. 
У меня вот басист православный — чудесный человек и мой большой 
друг. Не в анкете же счастье. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (10-01 16:32). То есть это будет писаться на один 
микрофон, вживую? Поясни технологию, пожалуйста. В двух словах! 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (10-01 16:18). Если не секрет, каково полное имя это- 
го человечища? И что за студия? 
ДЖЕДАЙ НАЙФ (10-01 16:50). На один микрофон (ес- 
ли мы делаем монозапись) или на два (если делаем 
стерео — с настоящей панорамой). Я привожу с со- 
бой микрофон (+ стойку/провода), микрофонный 
предусилитель и аудиокарту. Запись ведется вживую 
на компьютер. Сколько-то дублей. Можно делать в не- 
сколько приемов/дней — только в одном и том же по- 
мещении. Потом монтаж — выбираем лучшие дубли. 
(Это можно делать в редакции, т.к. лучшие дубли вы- 
бирать, наверное, должен худрук.) Клеим все это дело, 
потом компрессором выравниваем динамику (приво- 
дим в соотв. громкие части с тихими). Накладываем 
на результат музоформление. Все. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (10-01 17:34). Ну что, суперски. 
Писать надо, конечно, в два микрофона. Вживую — 
нормально. Мы так и писались. Опыт уже есть. Одна... 
нет, две проблемы: 1. Совсем не осталось времени; 2. 
Нет помещения! 

Коллеги, ну что? Оторвем от себя еще один вечер? 
> Когда? 

1?Т И второе: ни у кого нет на примете тихого МЕСТА 
(дача?)? 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (10-01 17:56). В качестве тихого 
места, думаю, подойдет любое помещение со стек- 
лопакетами. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (10-01 19:00). Игорь, На- 
таша говорит, что у одного нашего знакомого студия есть на 
работе. Они делают радиопрограммы. Пишут и отдают. 
Монтировать может Ашот, а может и Андрей, знакомый. Че- 
ловек будет один, не «православный», а главное — адек- 
ватный, совершенно нормальный. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (10-01 19:33). Здорово! Давайте все 
разузнаем и договоримся! И попробуем уже в пятницу, ве- 
чером, снова записаться. 

Ашот — молоток, дело предлагает, но, мне кажется, возни с 
помещением и доставкой ПК будет больше, а нас сейчас 
время страшно поджимает. Но с удовольствием отдал бы 
Ашоту (если возьмет!) сведение и прочее! Ашот, возьмешь? 
У тебя ведь писанины на неделе не очень много будет. Вот 
только сделать все надо будет быстро — к концу следующей 
недели — абсолютно точно. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (10-02 10:53). На монтаж нужно три дня максимум: в 
первый выбирать дубли, во второй собственно монтаж, на третий с ху- 
друком выискивать тараканов в результате с исправлением налету. Но 
реально управиться и за один день. 
ИВАН БОДХИДХАРМА (10-02 12:57). Понял. Спасибо, Ашот! 
Коллеги, ни у кого не пропало желание закончить работу? (Я, при- 
знаться, сегодня ночью чего только не передумал. Почему-то ударило 
очень больно...) 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (10-02 13:23). Не стоит так уж брать в голову. Я сейчас 
тоже поищу студию на завтра/вечер... 
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ИВАН БОДХИДХАРМА (10-03 14:52). 
Коллеги, только что получил письмо 
от Наташи (которой огромное спаси- 
бо!): студия свободна в 20:00. В об- 
щем, последняя попытка! Сегодня мы 
должны записать ВСЕ! Было бы здоро- 
во, чтобы и Ашот пришел — чтобы хо- 
тя бы передать сразу болванку для ра- 
боты. Коллеги, сбор «труппы» в 19:45 
около <...>. Опоздавшие, лучше сразу 
стреляйтесь! Две миски, две кружки, 
две ложки, бутылку воды, спички — 
возьму. За вами папиросы. 
Частное. 

1. Миша, обрати внимание на неверное интонирование в реплике «А то 
— дырочку маленькую проковырял...» Надо: «А то! Дырочку малень- 
кую то-се, и как стрелять время...» 

2. Денис, ты меня опять ПУховцем назвал! 

3. Скар, почему в финале на слове «точно?» тебя смех разобрал? 

4. Автор — удавлю, если будешь запинаться. Сам в итоге прочту, если 
не возьмешь себя в ежовые. 

5. Жевать и прихлебывать надо обязательно в следующих сценах (по- 
том лучше сделать паузу в записи, чтобы дожевать, и остальное гово- 
рить нормально!): <...> А прямо перед этой сценой — выпивон. Чока- 
емся тихо! И «За Сталина» поем ТИХО. И «ура» Денис говорит тихо, от- 
рывисто. И мы ему вторим так же... 

Спасибо! 

ИВАН БОДХИДХАРМА (10-05 12:30). Прогресс земляночный. Сделали с 
Ашотом 30 минут (примерно третью часть). Получается очень прилич- 
но, ребят. Ашот — умница. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (10-06 13:58). 0х... Жизнь все равно, собака, 
продолжается... 

Вы все — умницы. Запись получилась блистательной. Щепкинское, 
понимаете ли, училище. Не выпускной спектакль, но третий курс точ- 
но. Умницы. Всем огромное спасибо! Саше М-скому в особенности, 
потому что терпел, потому что сумел не обидеться, потому что был 
рядом. Это очень важно. С ним было уютно, а это главное. У Олега са- 
мая сценическая речь. Все-таки прорезалась! И почти сплошные по- 
падания. Денис — суперб. Создан образ! Миша — молодчина. Об- 
раз! Скарище — гранспасибо! Пухов сыграл хуже всех, переписать 
бы многое, но делать уже нечего... Ашоту за мастерство и долготер- 
пение — низкий поклон! Андрей Зоц просто выручил! На нем все и 
держится, если честно. Всем-всем-всем — спасибище! Коле — от- 
дельное — за моральную поддержку и стойкое молчание по поводу 
всего этого ужаса и того, что он об этом думает. 
Да, куски самодеятельности есть, много, не отнять, но есть и очень хо- 
рошие моменты, которые и профессионалы не сыграли бы лучше. Сей- 
час, когда я наконец все услышал, когда сделана музыка, когда сдела- 
но что-то более-менее цельное, четко вижу, что и как надо исправить, 
переписать, переиграть, но... но, но. 

Главное — нам всем было очень хорошо. Мне — так точно. Правда! 
Это — незабываемо. Спасибище!!! 

ИВАН БОДХИДХАРМА (11:07). Дьявольский дьявол! Ьоск Оп: Мосіегп Аіг 
СотЪаі сіето, ВДп^з оі"Нопоиг сіето, Раіг 8ігіке сіето! Коля, скачай, 
пжлст! 

ТУШКАНЧИК (15:27). Я еще вот это тебе качаю: І_аѵѵ апа 1 Огсіег II: 
РоиЫе ог ЫоѣИіпд сіето. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (15:47). Разумеется. Тхенкс! 

ТУШКАНЧИК (16:00). А что из этого пойдет в номер, в превью, хотя бы 

ориентировочно? 

ИВАН БОДХИДХАРМА (17:16). Только первая игра, І_оск Оп. Выясни, 
кстати, когда релиз в Раше. А то вдруг он завтра... С них станется. 

ИВАН БОДХИДХАРМА (21:44). ТЕМУ НЕ ДЕЛАЕМ, ДОРОГИЕ МОИ 
ДРУЗЬЯ? 

Коллеги, пожалуйста, не вынуждайте меня делать красивые жесты и 
бросать этот сраный журнал на сотом номере. Пожалуйста. Я не по- 
нимаю, делаем мы ТЕМУ? Ели не делаем, вы так, черт меня разорви 
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на кусочки, и скажите: отвянь, забудь, умойся. 
В этом случае я постараюсь отложить номер 
И недели на три и наберу новую команду. После 
^ Щ чего с чистым сердцем свалю к Ому золотарем 
у него в редакции все время проблемы со 




сливом. Не очень понимаю, мои призывы и 
увещевания о том, что номер будут помнить 
по теме и что это главное, они... услышаны? 
I Спасибо. Итак, мы не делаем тему? 



ОЛЕГ МИХАИЛОВИЧ ХАЖИНСКИИ (09-30 02:37). 
Знаю, нет прощения — но все же... Не специально, 
не саботаж, скорее нелепое нагромождение обстоя- 
тельств, плюс огромный масштаб задачи. У меня есть канва, сегодня 
все присылаю. 

ДЖЕДАЙ НАЙФ (22:50). Тему делаем. Она — наше всё. Абсолютно. Ра- 
зумеется. Да! 

ТУШКАНЧИК (15:14). Зарелизено пиратами: 
ѴѴагпаттег 40,000: Ріге ДѴаггіог (ТН()). 

УРА! (Здесь должен был быть аутентичный клич-слоган воинов Тау, но 
Остров Денисий его не вспомнил.) И потом не говорите, пожалуйста, 
что графика в игре устарела. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (16:20). Нееееееееет! Нет! 

ТУШКАНЧИК (17:05). Спокойно, Хажинский, это РР5! 

БРАЙАН Б0ЙТАН0 (17:29). пАтрИсаЙущИ красивый, надо добавить. 




ТУШКАНЧИК (17:34). Потрясающе наглядный пример, учитывая, 
его не видно совершенно. И потом... Я ЖЕ ПРОСИЛ! 
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Олег Михайлович X. - мужчина далекого будущего из породы семи- 
жильных титанов. Как ему удается быть успешным везде, работая 
почти круглосуточно, и при этом оставаться по-ленински простым, 
доступным, человечным - пусть гадают биографы. Мы же просто на- 
блюдаем. Вот он приходит на свою вторую (или первую?) службу (где, 
между прочим, нехилый начальник ), вот он вспоминает, что что-то 
«задолжал» первой (или второй?) службе, вот около четверти часа со- 
средоточенно думает, гуляя по коридорам шикарного офисного зда- 
ния, машинально здороваясь с коллегами, - выстраивает текст внут- 
ри себя, проговаривает. . . вот наконец пишет, ни на секунду не преры- 
ваясь и не делая ни единой помарочки, залпом: 



№ 4 



ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (11:11). Злоба дня 
Спасибо за поздравления, вас тоже с прошедшим. Да, 
тридцать лет, не хрен собачий. Есть, так сказать, о чем 
подумать. Можно, так сказать, оглядеться. Оглядеть. 
Порыться. Нащупать... Хажинский, Олег Михайлович. Ха-жин- 
ский. Да. Нет. Нет, не Каженский. Первая буква «ха». «Хэ». «ХЫ». 
Хажинский. Потом «жэ». Нет, не сразу «жэ», после «хэ» — «а». Ка- 
щенский? Очень смешно. Кожинский? Не совсем, попробуйте дру- 
гие версии. Хигинский. Плохо. Хожинский. Это уже ближе. Вы, де- 
вушка, определенно делаете успехи. Поменяйте «о» на «а». Да не 
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здесь. Вот так, спасибо огромное. Открываю документ: Хаджин- 
ский Олег Михайлович. В редакции меня называют Хаджем. За гла- 
за. Только простодушный Денис, светлая душа... наверное, снова пу- 
тает меня со Скаром. Мне все равно, я не обижаюсь. Хадж... Поче- 
му бы и нет. Не намаз, и слава Аллаху. Двадцать лет назад никто не 
называл меня по фамилии. Двадцать пять лет назад не было ника- 
кой редакции. 

Здесь возникает несколько вопросов, которые самому мне уже не 
прояснить. 

1. Как давно меня называют Хаджем. Я имею право знать. Признай- 
тесь честно, вам ничего не будет. Есть подозрение, что с самого нача- 
ла—с легкой руки Мотолога, который, подлец, называл меня исклю- 
чительно «Хаджинским». 

2. С какого именно номера ББ ввел в оборот мое отчество, превратив 
меня в «Олега Михайловича Хажинского»? С какой целью? 

3. Как возник Арнольд Винчестерский? Я знаю ответ — потом напишу. 

ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (12:12). Лето 
Было море, солнце и поселок Бетта. Соседями 
по гофрированному коттеджу оказались студен- 
ты — совершенно безобидные, как теперь ясно, 
существа. Тогда они казались сверхлюдьми: ог- 
ромными, не смыкающими глаз, вечно орущими, 
пьяными, веселыми, с гитарами — они играли в 
карты, заставляли друг друга под гипнозом ле- 
жать на спинках стульев и дрались с местными. Я 
знал, что существует плохое выражение на букву 
«б», но до того момента не подозревал, что его 
можно употреблять в разговоре через слово... 
Так вот, там был один парень... Однажды, сол- 
нечным днем (а в те времена все дни были таки- 
ми), он рассказал мне об одной игре. Ничего бо- 
лее удивительного, чем его рассказ, я не слы- 
шал. Хотя еще в прошлом году научился воро- 
вать в отделе «Игрушки» магазина «Смена» бу- 
мажки с правилами настольных игр. Дома я чи- 
тал правила и, если игра казалась мне интерес- 
ной, просил родителей купить ее. Студент рас- 
сказал про игру в форме небольшого пенала, на 
котором был экран и несколько кнопок. Игра 
работала от батареек, на экране была планета и 
космический корабль, который летал вокруг и 
отстреливался от инопланетян. Ночью я не мог 
спать от волнения. Бог в машине! 
Утром я нашел студента и попросил его в точно- 
сти нарисовать, как там все было в масштабе один к одному. Он нари- 
совал нечто приблизительное: вот экран, вот планета, вот ракета. 
День прошел в размышлениях. В рассказе студента было много 
нестыковок и пробелов. 

Через день я пришел к нему снова. Я стал его тенью. Я преследовал 
его. Я страстно искал с ним встреч — несчастный студент был единст- 
венным звеном, связывающим меня с другим миром, далекой Амери- 
кой и «электронными играми». Через неделю беднягу укусила рыба- 
черт, и его забрали в больницу. Я стоял в воротах базы отдыха, неми- 
гающим взглядом провожая машину «скорой помощи». Мое сердце 
пылало. Наверное, именно тем летом я сошел с ума. 

А потом начинается такое. . . И тут нас осеняет: определенно, они до- 
говорились ( просто взгляните на время публикации каждого следующе- 
го опуса)! Как же виртуозно они накаляли страсти, делая вид, что от- 
лынивают ( вспомните также сиротливо выставленного выше М-ского, 
как красиво он погасил страсти, - все рассчитали, все предусмотрели 
заговорщики)! Но... они все равно хорошие, и мы их всех любим. Только 
попробуйте не согласиться. 

ТУШКАНЧИК (13:13). Сны о чем-то большем 
Щ Свежепокрытый лаком тещин паркет (не путать с тещиным 
Ц ^ языком) пахнет, как известно, не слишком приятно. И даже 
много хуже. Потому что и тещу вынуждает в дни ремонта ре- 
тироваться в более пригодные для этого места — к любимой дочери, 



Наталья Тазбаш, 



например. Я же, оценив открывшуюся перспективу — провести бобы- 
лем ночь на полу или же вчетвером на одном матрасе (?) — как ужасаю- 
щую, совершил отступательный маневр и посетил родную, в букваль- 
ном смысле, работу. Каковая была несказанно рада меня видеть. Заку- 
тавшись в любимое шерстяное одеяло после массированного ужина (у 
родителей не попостишься), я быстро закрыл глаза, чтобы, значит, 
оценить шансы на скорейшее засыпание. И сразу вспомнил слова то- 
варища: «...Ну дык еще бы! В этом месте твоя энергетика, тут будет та- 
кое сниться!.. Даже если обычно не снится вообще ничего... Почти 
всю жизнь здесь прожил, значит, вся она во сне и промелькнет». По- 
сле чего я как раз и заснул. 

Сижу на своем рабочем месте — фрезерую, оттачиваю. На столе высят- 
ся две Кучи: одна — чистых болванок, другая — пустых коробочек из- 
под компакт-дисков. Беру болванку, кладу ее в пишущий привод, быст- 
ро курю (24 скорости — не семечки лузгать), вытаскиваю болванку, кла- 
ду ее в коробочку и передаю ее третьей Куче. Процесс повторяется эн- 
ное количество раз до тех пор, пока не входит Ъоііапо со словами: 
— Здорово, всем хоккей! Как дела? (Не дождавшись ответа, продолжает.) 

Запиши мне, ]егЪоа, пожалуйста, ІЧНЬ 2004, 
очень хочу ее посмотреть. 

При этом в руках у Ъоііапо остро отточенная 
хоккейная клюшка, на могучем теле — бело-го- 
лубая майка с персональным номером «Пале- 
ная водка и чукчи!», подвернутая на манер по- 
дола (или сумки кенгуру) , в которой сложен це- 
лый арсенал шайб с тротилом (ну вот откуда 
мне знать, что у шайб внутри?), и, само собой, 
зверский «оскал болельщика» (он же «спарта- 
ковский») на лице. Понимая, что дело плохо и 
одной болванкой не отбояриться, поворачива- 
юсь к осіепіз и говорю: 

— Срочно звони в Данию нашему знакомому 
Принцу, что типографией финской заведует, — 
он задолжал нам дизайн-макет маски вратаря. И 
пусть поскорее высылает! А то без нее мне никак, 
осіепіз откатывается вбок на стуле из-за своего 
титанического директорского монитора, про- 
должительно шелестит системой калибровки 
заплечного девастатора и неожиданного гул- 
ким басом затягивает: 

- А ты ш-ш-ша здесь делаеш-ш-шь! (Из гидравли- 
ческих сервоприводов тонкими струйками вы- 
рывается пар.) Ужа каторый год ты не можеш- 
ш-шь написать тендерную р-р-работу!.. 

В этот момент я вдруг оказываюсь в пустой 
комнате без окон и дверей, но с 
модемом и компьютером, на кото- 
ром и начинаю незамедлительно 
набирать следующий текст: 
«А функции, собственно, ответст- 
венного секретаря заключаются в 
координации совместной, еже- 
дневной и ежечасной работы ре- 
дакции и секретариата. Основные 
его обязанности: контроль за рабо- 
той секретариата, взаимодействие 
* с гл. редактором, заведующими от- 
В делов, журналистами, участие в 
Щ Н планировании номера и соблюде- 

Н ние этого плана, Неукоснительное 
ШГ Выполнение Генеральной Линии 
Партии и воплощение Ее Ключе- 
Н вой Идеи в жизнь (т.е. на каждой по- 
I лосе — из номера в номер, изо дня в 
день, включая отпуск), взаимодействие с гл. художником, строгое со- 
блюдение макета и дедлайна, выбивание материалов из журналистов 
и т.д. Ответсек должен помнить, кто кому что должен, кто что помнит 
и, что самое важное, помнить то, что уже никто вообще не помнит. Он 
также всегда помнит, на какую полосу идет реклама — какая реклама 
именно и идет ли вообще; помнит и отслеживает все материалы; по- 
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мнит, кто заболел и знает, кто за- 
болеет завтра. Как правило, бе- 
гает больше и дальше всех (зави- 
сит от редакционных площадей) 
между версткой, набором, кор- 
ректурой и редакцией. Ответсек 

— последний человек в редак- 
ции, на которого распространя- 
ется человеческий фактор. Ни 
на какую другую голову, кроме 
трезвой, он не имеет права, осо- 
бенно в критические моменты 
(132 полноцветные полосы вклю- 
чая обложки — это постоянные критические моменты!). Шаг влево, 
шаг вправо — побег!» (В последний момент передумываю-таки встав- 
лять в тендер множественные междометия «блн».) Прослезившись и 
заверив текст львиной дозой харизмы, отсылаю его іѵапЪосШісШагта, 
который в тот самый момент (поразительная осведомленность, не на- 
ходите?) испытывает положительные чувства по отношению к сіос- 
іог^иіі, смешанные — к о1о!тап_кго8І: и совершенно еще (в тот мо- 
мент!) не думает о ]ео!і_кпііе, который, как мне почему-то сейчас ка- 
жется, уже тогда уверенно шел к своей цели — на встречу с те^акаЪап 
и ^гаѵіхарра. 

Цвета перепутываются, словно в калейдоскопе, и на передний план вы- 
ходит следующий пейзаж: со своим другом Серегой (и по совместитель- 
ству моим начальником, гуру, вуду, буду, не буду, не хочу... но как, КАК ты 
это делаешь, Серега?!) я стою в курилке на лестнице. Пролетом выше — 
коридор и комнаты, арендуемые газетой «Рига Раций». Тематика газе- 
ты, естественно, про электронные устройства дальней связи и армян 
(господи, ну откуда там могли взяться армяне! Там 
же все исконно березовые люди!). Пролетом ниже — 
другие этажи, самый нижний из которых ведет к сто- 
ловой — в одну сторону и к выходу из здания этого 
почти бывшего завода на «Фрунзенской» — в дру- 
гую... Серега устало смотрит мне в глаза и уже было 
хочет что-то сказать, как я его перебиваю: 

— Ну, покажи мне, да, покажи мне, скажи: как? как 
сделать этот процесс нормальным?! Как убрать этот 
человеческий фактор? Он же все портит, мешает 
стальную стружку прямо в шестеренки! А ведь все 
должно работать автоматически! 

Серега подбирает ноги, пропускает толпу заводских 
инженеров неопределенного возраста в одинаковых, 
серо-бесцветных мятых совковых костюмах, нерви- 
чески тушит сигарету об угол круглой урны и, срыва- 
ясь на фальцет, кричит мне почти в самое ухо: 

— Хочешь узнать, что такое власть?! Показать тебе ее? 
Показать тебе власть? Пойдем, сейчас я покажу тебе, 
что такое настоящая ВЛАСТЬ! 

Не на шутку испугавшись этой вот, совершенно не ти- 
пичной для Сереги демонстрации, я в панике рву на 
себя ручку двери в коридор и оказываюсь в совершен- 
но другом месте: РК-агентстве «Гельмут-Проект и его координаторы». 
Серегу как бы на лету сменяет опрятная, но невзрачная девушка в чер- 
ном деловом костюме, в руках она держит папку из кожзама. Мы оба 
стоим в длинном коридоре, но уже не заводском, а шикарном таком, с 
евроремонтом — в очереди, как я сразу понимаю по тяжести внизу жи- 
вота, в туалет. Перед нами никого нет, но это иллюзия, потому что в 
офисе с 30 работниками на-е-бизнеса и всего одним унисекс-туалетом 
не быть очереди в \УС просто не может: это нарушение любых законов 
логики!.. Стоим, ждем своей очереди, переглядываемся и нервничаем. 
Тут открывается одна из дверей с надписью «РЕДАКТОР» — и из нее 
выходит Серега! Волна облегчения смывает меня всего без остатка, 
тяжесть в животе моментально забывается (оцените удобства сновиде- 
ний!), и мы с Серегой — по старой привычке — идем курить. Все вроде 
бы хорошо, но лишь одна странная мысль свербит внутри: РЕДАКТОР 

— это ж я!.. Впрочем, я быстро забываю о досадной фактологической 
нестыковке во времени, прихватываю папку из кожзама и вместе с 
приятелем еду в свой институт, где, оказывается, Серега почему-то 
еще и преподает!.. Ну да ладно, не суть. Сижу на лекции в понятно ка- 




кой комнате — в «ЛГ» она такая единственная — и пишу следующее сти- 
хотворение: 

Болит разодранная жопа, 
Любовь такая — ни к чему! 
Не надо мне буржуйских денег, 
Хочу любить свою страну! 

Я глас народа презирал, 
Мораль толпы не разумел, 
Пинал то слабость, легитимность, 
И в люди выбиться хотел. 

И горечь знаний душу жжет! 

На хрупкий лед нога ступить велит! 

...Болит разодранная жопа, 

И шевелиться не спешит. 

Преподаватель просит меня прочесть получившееся, что я и делаю с 
немалым воодушевлением. Но! Свист, тухлые помидоры, кто-то нелов- 
ко бьет меня в грудь кулаком, но промахивается и попадает по плечу, 
из-за чего я поскальзываюсь обеими тапочками (!) на банановой кожу- 
ре и кое-как умудряюсь вырваться на волю, на солнечный свет, к «Тур- 
геневской» — прочь, подальше от этого царства пыли и разбежавших- 
ся талантов. (Господи, ну а это — это откуда? На самом деле все было 
совсем иначе: были бурные овации и конверт с поощрительной пре- 
мией!) После парочки крохотных пирожков по 8 рублей в «Русском 
бистро» под мелодичное «дзинь-дзинь» пробегающих мимо трамваев я 
отчетливо понимаю, что без новой работы мне концы с концами не 
свести: в кошелек, сердце и мозг стучится дефолт. 
В следующий момент я уже присаживаюсь на стульчик 
к столу очаровательной барышни, которая удовлетво- 
ренно нянчит в руках стопку моих кратких изложений 
по периодике, тасует холеным ногтем пачку наскоро 
слепленных анкет и говорит: 

— Гт сіееріу ітргеззесі! Ошэн кароший пэрспехтива, 
йа-йа!.. 

Барышня вдруг замечает, что я сижу на стуле с тремя 
ножками, в то время как все остальные стулья в комна- 
те—с четырьмя, и тут она вдруг ни с того ни с сего вы- 
кидывает всю кучу бумаг прямо в форточку! Не в си- 
лах удержаться на предательской табуретке, я выле- 
таю в форточку вслед за бумагами, приземляюсь на га- 
зон и в ворохе опадающей макулатуры вижу транспа- 
рант на стене здания: «Русиш пиар — плахой сон и 
кашмары на фею жизнь, йа-йа!». 

И даже оказавшись — в следующий момент — в типо- 
вом офисном кресле под крышей гигантского фут- 
больного поля-лабиринта (по адресу Газетный пере- 
улок, д. XX) , поделенного тонкими перегородками на 
проспекты, улицы, переулки и тупики, я пускаю тон- 
кие струйки сигаретного дыма под бесконечный по- 
толок, под которым стаями носятся иссиня-черные вороны, картаво 
кричащие «Пи-АРРР! Пи-АРРР!». От этих воплей чертовски хочется 
спать (во сне, заметьте!), но главный тренер может прийти с минуты на 
минуту, и внеочередной гол «роллс-ройсом» может запросто превра- 
титься в желтую карточку за ВМШ — так что я не сплю: читаю АР, Болу 
^пез и ИТАР-ТАСС. На уме же крутится только один вопрос: как долго 
еще ссылка лѵѵѵш.гизіеі.ги будет вести туда же, куда она ведет сейчас (име- 
ется в виду Тогда — вы же помните, это сон!)?.. И тут ответ приходит в 
виде засланного Олимпийским комитетом судьи, который, дрянь такая 
(в белых гетрах!), заявляет: 

— Ваша команда распущена, многие другие команды распущены, 
производство футбольных мячей и матчей прекращено на неопре- 
деленное время в результате стихийных пожаров и хищений на клю- 
чевом бразильском заводе... (продолжает, не краснея) и тотального 
финансового разгильдяйства со стороны высшего звена Олимпий- 
ского комитета, да! 

Голубицкий, Черницкий, Синицкий и я (в хвосте, как Пятачок) вста- 
ем, собираем свою сменную обувь в пакетики и выходим на улицу. Дол- 
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го курим, звоним по телефонам, потом расходимся на все четыре сто- 
роны, чтобы никогда больше не встретиться под одной кры... (Стойте, 
ведь существует практика осознанных и, более того, контролируемых 
сновидений, надо будет изучить на досуге.) 

...Сам не понял, как оказался в метро! А почему вышел на «Соколе» — 
так и вовсе нонсенс... Приветливо пожимаю дружески протянутую 
ручку двери и захожу, после непродолжительной авторизации допус- 
каюсь внутрь. Прохожу к своему столу и вижу сидящего напротив че- 
ловека, который — внезапное озарение бьет меня прямо в мозг, как 
молния! — самый-самый-самый большой здесь специалист по поиску 
всего-чего-угодно-любого-в-Интернете! То есть он в самом деле может 
найти в Интернете ВСЕ! Меня буквально трясет от степени ответст- 
венности — такого (!) важного человека подвести никак нельзя — не 
поймут. Упираясь глазами в монохромный монитор, словно рогами в 
столб, я несколько часов монотонно долблю по прибитой шурупами к 
столу клавиатуре и закручиваю лихие строчки топиков в морские узлы 

— остальные писатели знай себе сидят и привычно распутывают. 

— Верно, все лучше, чем совать себе в ухо ржавые гвозди! — думаю я. 
И тут меня засосало с перспективного места подле Большой Ответст- 
венности в район другого заведения — КБ по железобетону им. А.А. Яку- 
шева. Засосало, как отрезало: только что сидел 

и закручивал строчки, как — бац! — и нет стро- 
чек, лишь стройные ряды ветхих пятиэтажек 
неподалеку от того КБ (во как подсознание вы- 
лезло — привет родителям!). Стою у последнего 
подъезда одной из них (а вокруг, надо сказать, 
почему-то ни души), поднимаюсь на второй 
этаж, захожу в дальнюю дверь справа и привет- 
ствую кладовщика и администратора: 

— Привет, Денис, привет, Андрей, есть ли све- 
жие игры на, так сказать, творческую обработ- 
ку, ну и, сам понимаешь, поиграть нам — труже- 
никам языка и компилятора? 
Стоящий рядом мой друг Федя (откуда только 
взялся?) согласно кивает головой. В этот мо- 
мент из кухни выбегает взмыленный охранник 
Саша (а мужик убедительный — килограммов в 
120) и орет благим матом, потрясая зажатым в 
здоровенном кулачище крохотным (но не ме- 
нее от этого всамделишным!) пистолетиком: 

— Положи, я сказал, джойстик на стол, быра по- 
ложь, ты что <сеп80гео!> глупый, да?! 
Тут я действительно замечаю в своей руке гейм- 
пад, проводок от которого тянется к белой коробочке с над- 
писью 8опу Р1ау8іаІіоп. Коробочка стоит рядом с небольшим 
телевизором неопознанной марки и выводит на его экран то 
ли первый, то ли второй, натурально, БООМ. (Точнее понять 
не удается, хоть и стараюсь изо всех сил.) Я подбираю откля- 
ченную челюсть и киваю головой в духе, мол, я не эта... я не 
таво... ну... эта... Неожиданно понятливый быкообразный Са- 
ша вдруг проявляет сообразительность: 

— Ааааа! Ты просто не знаешь, как ее выключить? (Я с облегче- 
нием трясу головой.) Да ты ее в первый раз, небось, видишь? (Я 
уже чуть ли не мычу от счастья и еще бодрее киваю.) Ну, тогда 
клади джойстик на стол прямо сейчас, вот сюда, я сам выключу. 
С безумным облегчением я буквально роняю геймпад на стол 
и... вдруг оказываюсь на грузовой таможне! Стою около каби- 
нета замначальника по техобеспечению, жду некоего Вита- 
лия Борисыча (как, как я тут оказался?!). Жду уже пятнадцать 
минут, когда проходящая мимо сухонькая уборщица в темно- 
синем халате со шваброй и ведром грязной воды интересует- 
ся, кто я и к кому, после чего информирует меня об «отсутст- 
вии Виталия Борисыча на рабочем месте сегодня вообще» (странно, 
кажется, Яков Эммануилыч договаривался вчера с этим хмырем о мо- 
ем приезде) и удаляется. Я обреченно оставляю новую Місго80Й'ов- 
скую мышку и дискетку обновления Товарной Номенклатуры Внеш- 
ней Экономической Деятельности под дверью (все равно их уже про- 
платили) и еду на книжный рынок по своим делам. 

На люберецком книжном рынке Серега (а это уже совсем другой Сере- 
га; у них, кроме безумной любви к хорошей литературе, ничего обще- 
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го) держит «Улисс» Д. Джойса. Беру полистать: толстенный том, две 
трети — сам текст, еще треть — сноски, комментарии, пояснения. По 
всему выходит, совершенно неудобоваримое чтиво, надо бы какой 
фэнтези свежей набрать. Но приятель говорит мне: 
— Коль, пойдем, уже поздно, лоточники закрываются, а нам завтра к 
первой паре, еще до дома сколько ехать. 

Будучи совершенно уверен, что сажусь в пригородную электричку до 
«Выхино», я резко просыпаюсь... 

Прислушиваясь к шелесту облетающей листы за окном, лежу еще не- 
много. Потом сажусь в постели — вот и памятная папка из кожзама. 
Отовсюду звуки родного дома, тиканье стареньких настенных часиков 
родом из ГДР... 

Не знаю уж, что означала та банановая кожура, на которую я насту- 
пил во сне обеими ногами, но явно ничего хорошего. Сонник, на- 
пример, трактует «поскользновение на банановой кожуре» так: «сам 
по себе банан не таит никакой опасности, но оступиться на нем — 
признак плохой: вас ждет долгая дорога, как правило, тревожного 
характера. Часто это предвестник большого пожара или крупной 
размолвки с коллегами по работе». 

Весь в смятении и противоречивых чувствах иду через любимый лес — 
на пересечении Ленинского проспекта и ули- 
цы Лобачевского. Сажусь в любимый 62-й 
троллейбус, еду в центр. Знаете, нет, навер- 
ное, ничего более саднящего под ложечкой, 
чем поездка в троллейбусе №62 в центр горо- 
да. И такая вокруг красота — хоть на календаре 
уже и не лето вовсе, но по ощущениям оно, са- 
мое настоящее лето — бабье, правда. Киноте- 
атр «Казахстан», «Дом мебели», магазин «Эле- 
ктроника» — как я по ним, оказывается, ску- 
чал, как давно я здесь не был, не ходил пеш- 
ком... На своем пути в центр Ленинский, слов- 
но нож масло, откровенно вскрывает внима- 
тельному зрителю все пласты застройки и ста- 
новления Москвы: от крикливых «престижек» 
XXI века до мраморных исполинов начала ве- 
ка прошлого. В не совсем геометрической се- 
редине проспекта, но вполне в его идейном и, 
кстати, душевном центрах — на площади Гага- 
рина — человек-эпоха смотрит с ожиданием в 
небо. Я склонен полагать, что он вспоминает... 
Есть такая полезная психотехника: вы вспо- 
минаете по очереди всех людей, с которыми 
когда-либо общались в жизни, и досконально 
прокручиваете в памяти все сцены, детали и 
перипетии вашего с ними почти забытого 
(верно ведь, забытого?) взаимодействия — 
буквально по кадрам. Вам непременно откро- 
ются новые, иные, зачастую совершенно 
противоположные точки зрения на тот или 
иной поступок и станет вдруг понятна насто- 
ящая мотивация тех или иных действий — и 
чужих, и собственных. Таким образом, вы 
постепенно снимаете все связанные с этими 
событиями и людьми импринтинги, закре- 
пившиеся в вашем подсознании, и возвраща- 
етесь в исходное положение (еще как бы ДО 
встречи с ними). 

Избавляясь от «старого» негатива, вы в конеч- 
ном счете возвращаете себе свою собствен- 
ную, растраченную ранее попусту энергию. 




1 



|МАУРИЦИЯ АРИМЕЙН (14:14). Помню, когда мне было 
шестнадцать-семнадцать. . . 

Я сочинила что-то про забавный Меѵегпоооі, написанное, 
конечно, никому не показала, но решила при случае поти- 
хоньку отнести в Журнал. В Журнале редактором был Исупов, тогда 
уже старый, хворый... Пришла в редакцию. Очень страшно. Дверь бы- 
ла маленькая и грязная. 
Позвонила и тут же подумала: «Бежать!». 
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За дверью что-то заскреблось. Сняли цепочку. В 
щелку посмотрели — сначала один глаз, потом 
другой... 

— Тебе кого? 

— Я к... мне к... к Ис... 

— Их нет еще, войдите, присядьте, обождите. 
Скоро будут. 

Ждала в крохотной комнатке, из которой видна 
была другая, тоже небольшая, край письменного 
стола и над ним птичье чучело... И вот раздался 
звонок. Топот, кашель, хрип. Я разобрала: 
-Кто?! 
-Что?! 
-А?! 

— Зачем?! 

— К кому? ! 

— К черту! 

Потом хрип смолк, вошла худая дама и сказала ис- 
пуганным шепотом: 

— Они еще обмерзши... — и ушла. Я сидела и дума- 
ла, какой ужас заниматься журналистикой. 
Опять вошла худая дама и прошептала, видимо, жалея меня и желая 
ободрить: 

— Они еще не оттаявши! 

Добрая дама! Обнять бы ее и вместе поплакать. Наконец, снова дама: 

— Они отошедши. 

Я тогда не поняла, что значит «отошедши», и подумала, что Исупов 
умер. 

— Да вы не бойтесь! — успокаивала меня дама. — Они сказали, чтоб вас 
впустить. 

Я зажмурилась и шагнула вперед. Действительно, не убьет же он меня! 
В кресле перед птичьим чучелом сидел кряжистый, кривоплечий и — 
кажется — косоглазый человек с черной бородой. 

— С чем пожаловали? — спросил он меня, глядя в сторону. — Что вам от 
меня нужно? 

— Сочинила... вот, — прошептала я. 

Он, не глядя на меня, протянул руку. Я ткнула в нее свой листок. 

— Ну? — сказал он. 

— Что? — спросила я. 

— До свидания. Ответ прочтете в почтовом ящике. 
Таков был мой первый литературный шаг. 
Родилась я в 1981 году, в июне. По зодиаку Близнец. 

Папа был военным, мама — учительницей... Ну, провела детство в Вос- 
точной Сибири, ну, хотела стать океанологом, астрономом и женщи- 
ной-космонавтом, оказалась в Москве, не поступила, не поступила, по- 
ступила, но, замуж не, ныряла в Европу, была танцовщицей, мойщи- 
цей посуды и ее же подавальщицей, тренером по дайвингу, биография 
как биография, любимый город — Рим. 

Стартовала с «Блокнота в кармане», «Мы так любим Гленду» и «Ночной 
школы» Кортасара, затем — «Шум и ярость» и «Осквернитель праха» 
Фолкнера, «Прозрачные вещи» и «Смотри на Арлекинов!» Набокова, 
«Ярость», «Долгая прогулка» и «Дорожные работы» Кинга, весь Артур 
Конан Дойль, Генри Миллер — «Тропик Рака» и «Сексус», «Трудно быть 
богом», «Жук в муравейнике» и «Понедельник начинается в субботу» 
Стругацких, «Улисс», «Остров сокровищ», «Тандерболл» и, конечно, 
классические, герметические, поли- — 
тические, конспирологические, 
шпионские, великосветские, дека- 
дентские, этнографические и мис- 
тические детективы... Сначала я уз- 
нала про существование квестов — 
самых герметических из всех детек- 
тивов, а уже потом — про существо- 
вание компьютерных игр вообще. В 
первый текстовый квест я сыграла 
после Тпе Ьазі Ехргезз и с тех пор 
убеждена, что игры безвозвратно 
испортила графика, и сильно тос- 
кую по опции ее отключения из 
Музіегу Ноше. 





Мне нравятся квесты, потому что эффект их не 
предопределен, они не должны безусловно развле- 
кать, радовать глаз, хороший квест вовсе необяза- 
тельно ласков, как ваш любимый плюшевый зай- 
чик. Как хорошая литература, хорошая музыка и 
хорошее кино, он может воздействовать на вас со- 
вершенно непредвиденным образом, и сильнее 
всего в мою память врезались невыразимо печаль- 
! ные ноты Сгіт Бапоіап^о, Тпе Іюп^езі: ^игпеу и 
8уЪегіа. Ни один другой жанр не подарит вам в фи- 
нале светлую печаль и прозрачную тоску... С дру- 
гой стороны, работники любого другого жанра и 
не прогорают пачками. Кстати, о кино и музыке. 
Смотрю я все. Позабытых представителей амери- 
канской, латиноамериканской, европейской и 
I азиатской музыки, например, Тпаі Сегіаіп Ретаіе 
■1 Чарли Фезэрса, Боп'1: Ьеі Ме Ве Мізітоіегзіоосі 
И Санты Эсмеральды, ТѴізІеоІ №гѵе Бернарда Хер- 
I мана и ТЬе Ио\ѵег оі" Сагпа^е Мейко Каджи — слу- 
■ шаю беспорядочно, но вдохновенно. Тружусь в 
мрачной гробовой тишине. Хорошее представление о моих отноше- 
ниях с Журналом вы можете составить по сериалу «Клан Сопрано»: 
вот тот момент, когда долговая акула приплывает к должнику, бьет его 
бейсбольной битой и требует завтра увидеть «ХОТЬ ЧТО-ТО! ХОТЬ 
ЧТО-НИБУДЬ!». Вот вам моя жизнь. 

Псевдоним — это отдельная история. Потому что я заметила, как тяже- 
ло было писать «Небывальщину» под своим собственным именем, и 
для Журнала решила выбрать другое. Составила целый список, и было 
только одно, которое мне понравилось. Правда, отдельные люди, та- 
кие, как Никита Михайлович Пржевальский, величали себя исключи- 
тельно по имени-отчеству... Вот, говорят мне, все в старости станут 
Марии Михайловны, а ты, когда будешь рассказывать, как закончила 
школу-семилетку и вечернюю школу рабочей молодежи, перешла на 
шинный завод в сборочный цех закройщицей, затем на комбинат тех- 
нических тканей «Красный Перископ», где работала браслетчицей, 
все будешь Маша Ариманова. 

А по-моему, хорошо звучит. Маша Ариманова, генерал-майор авиации, 
награждена двумя орденами Ленина, орденом Октябрьской Револю- 
ции, орденом Трудового Красного Знамени, орденом Дружбы народов, 
присвоены звания Герой Социалистического Труда Чехословакии, Ге- 
рой Народной Республики Болгарии, Герой Труда Демократической 
Республики Вьетнам, Герой Монгольской Народной Республики, на- 
граждена «Золотой медалью мира» имени Фредерика Жолио-Кюри, 
Золотой медалью мира ООН, Золотой медалью имени К.Э. Циолков- 
ского АН СССР, золотой медалью Британского общества межпланет- 
ных сообщений «За успехи в освоении космоса», Золотой медалью «Ко- 
смос», орденом «Роза ветров» с бриллиантом Международного комите- 
та по аэронавтике и космическим полетам, орденами Карла Маркса 
(ГДР), Георгия Димитрова (Болгария), Крестом Грюнвальда первой 
степени (Польша), орденом Знамени первой степени с бриллиантами 
(Венгрия), орденом Сухэ-Батора (Монголия) и орденом Плайя Хирон 
(Куба). Почетный гражданин городов Калуга, Ярославль (Россия), Ка- 
раганда (Казахстан), Витебск (Беларусь), Монтре, Дранси (Франция), 
Монтгомери (Великобритания), Полицци-Дженероза (Италия), Дар- 
хан (Монголия), София, Петрич, Стара-Загора, Плевен, Варна (Болга- 
рия). Именем Маши Аримановой назван кратер на Луне. 
А? 



ОЛДМАН КРОСТ (15:15). Встреча 
Шел июнь шесть тысяч семьсот двенадцатого 
года по византийскому календарю. Было ран- 
нее утро, на поле стоял густой туман, а я, как 
обычно, пас свиней своего отца. В моей родной Вологод- 
ской волости туман бывает столь густ, что впору резать 
ножом. Немудрено заблудиться. Я как раз пересчитал хрю- 
шек и собирался сыграть им на самодельной свирели, ког- 
да через рваное окно в облаке тумана на поляну про- 
скользнул человек. Был он роста высокого, худощавый, с 
внимательными глазами и тонкой линией плотно сомкну- 
тых губ. 
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«Кіеіпе кіпі Віііе», — сказал незнакомец. 

Очевидно, он заблудился в нашем северном буреломе. На ломаном 
московском я объяснил ему, что, пойди он дальше этой дорогой, на- 
верняка окажется в болотах Водобы, где окончательно и сгинет. А 
если нет, то в лесах полно беглых каторжников, тех еще сукиных де- 
тей, они до сих пор партизанят и коли увидят незнакомца, то при- 
ветствуют его добрым ударом по лицу суковатой дубинкой, после же 
обчищают до нитки и бросают в медвежью берлогу. Тогда путешест- 
венник показал мне монету (я никогда раньше не видел денег) и ска- 
зал, что она и еще две таких же станут моими, если я укажу правиль- 
ный путь к деревне. 

Мы познакомились, и он сказал, что зовут его Игорь и что он охотник 
на ежей. В огромном мешке за его спиной все время что-то беспокой- 
но ворочалось и бурчало, а на его плече сидел огромный черный во- 
рон. Когда я подошел ближе, птица наклонила голову и, вглянув мне в 
глаза, закричала: «Скар! Скар! Скар!». Мешок от криков вновь пробу- 
дился и задергался с удвоенной силой. На мой вопросительный взгляд 
пришелец бросил лишь одно слово: мотолог. Я не знал, что такое «мо- 
толог» и почему его держат в мешке, но близко решил не подходить. 
Вдруг оно ядовитое? А змей в наших краях совершенно не любят, осо- 
бенно весной, когда гадюки приплывают по Белому озеру на сухих ко- 
рягах и весь берег буквально кишит шипящими гадами... 



Летучка 

Каждый месяц главред журнала Игорь Исупов по- 
вадился проводить летучки. Это было травматич- 
ное и труднопереносимое времяпрепровождение, 
единственной реальной целью которого являлась 
психическая разрядка головного мозга Вождя. Со- 
бираясь на летучку, коллектив уже примерно пред- 
ставлял себе список потенциальных жертв пред- 
водительского гнева: соболезнования и пожела- 
ния встретить неизбывное мужественно, как и по- 
добает человекообразному, высказывались забла- 
говременно. Шутка о бронежилете и шлеме поис- 
терлась и обородела практически мгновенно. 
Основными жертвами показательной порки 
обычно оказывались счастливые обладатели за- 

факапленных (т.е. нечаянно забытых) сроков сдачи материалов. Осо- 
бенно доставалось бедняге, завалившему интервью: он мог рассчиты- 
вать на высшую меру наказания. И какое ББ дело, если ожиревшему от 
империалистического достатка девелоперу начхать на мольбы какого- 
то русского о паре слов в микрофон? «Это не может продолжаться, — 
говорил в таких случаях Любимый рукводитель. — Мы больше не будем 
работать вместе. Мое терпение не безгранично, и я много раз преду- 
преждал вас...» Жертва хомяком смотрела прямо в глаза мучителю, 
тогда как ее редколлеги изучали молекулярную структуру окрестной 
мебели, искали друг у друга вошки или впадали в мимолетный катато- 
нический транс. Тем временем Учитель уже заводил себя не на шутку и 
в эскалированном состоянии достигал ожидаемого пика мощности. 
«Ты уволен! — в клубах черного дыма выходил он на финишную пря- 
мую. — Уволен! Уволен! Уволен!» Для схоронившихся в окопах это слу- 
жило сигналом к пробуждению. Услышав волшебное слово «уволен», 
они на глазах оживали, украдкой посматривали на часы и обменива- 
лись многозначительными взглядами. «Сегодня быстро. Ува, ува, и го- 
лова!..» — «Интересно, кому достанется черная метка в следующем ме- 
сяце?» — «А слышно ли ББ на «Алексеевской»?» — «Если я не выключил 
дома утюг...» 

После увольнения распятому рекомендовалось не показываться на гла- 
за Его Святейшеству и сдавать идеальной готовности материалы еще 
до того, как их закажет Ставка. Через пару недель гипертрофирован- 
ной журналистской чуткости с уволенным вновь налаживалось почто- 
вое сообщение, и постепенно казненный вновь вливался в мутные и 
быстрые воды .ЕХЕ для новых подвигов. 

Я встряхнул головой и проследил, как выносят Петю Д. К этому време- 
ни меня уже увольняли пять или шесть раз, но так и не удосужились 
официально принять на работу обратно. Я представил себе, как меня 
отправят на свалку окончательно, как под самое финальное «уволен!» 
я выкачусь вон из редакции и больше никогда не смогу пощечиной вле- 
пить нулевой балл особо мерзкому релизу, не откажу в «Нашвыборе» 



положного угла комнать 

- 



какому-нибудь народному любимцу — исключительно из эстетических 
соображений. Я никогда не услышу любимой фразы ББ: «Ну и сволочь 
же ты, Скар! Что скажут читатели?». В этот момент я любил свою ра- 
боту больше всего на свете, любил страстно и возвышенно, любил так 
сильно, что вдруг застонал от нахлынувшего глубокого отчаяния. 
Встревоженный Мотолог резко повернулся ко мне. «Что такое? — про- 
шептал он. — Что случилось?» 

Но я его не слышал. Жалость к самому себе, словно токами, пронизы- 
вала мою трясущуюся душонку. Я ненасытно скорбел о тех едких сло- 
воформах, коими никогда не припечатаю пятилетний труд какого-ни- 
будь дерека смарта. Ах, как мне не хотелось терять работу! «Ооооооо- 
ооооооооооооооооооо!» — в голос застонал я, и от этого лебединого 
крика по рядам коллег прошел гул. Волна замешательства и неловкос- 
ти докатилась до стоявшего во главе стола ББ и накрыла его с головой. 
Он прервал кованую фразу о недопустимости разгильдяйства и расте- 
рянно взглянул на сгрудившихся за столом-баррикадой сотрудников. 
Мотто поймал мой взгляд и мгновенно все понял. Место этой прекрас- 
ной муке нашлось и в его душе. 

«Прекрати немедленно...» — предостерег он свирепым шепотом. 
«ОООООООООООООО!» - заголосил я во весь голос. - «ОООООО- 
ОООО!» 

Мотолог яростно шикал и крутил пальцем у виска: «Скар, ты влип- 
нешь в серьезные неприятности...» 

«Оооооооооооо!» — внезапно поддержал меня Хажинский из противо- 
положного угла комнаты. Мотто узнал голос Хажинского. Осознав, 
что дело принимает катастрофический обо- 
рот, он отвернулся и еле слышно простонал: 
Ооо!». 

Оооооооооооооооооооо!» — тут же отклик- 
нулся Олег Михайлович. 

«Оооооооооо!» — в отчаянии застонал Мото- 
лог еще громче, поняв, что у него только что 
вырвался стон. 

«ОООООООО!» — с готовностью взял ноту 
Хажинский. 

«Ооооооооооооооооооо!» — дуэтом завелись 
н Ариманова и Фраг. 

«Оооооооооооооооооо!» — вторили мы с Мо- 
тологом. 

Дверь в комнату 18 приоткрылась, и к стону редколлегии присоеди- 
нился чей-то совершенно незнакомый голос. Ряды соратников бурли- 
ли, летучка неудержимо превращалась в революцию. 
Удивительный, жуткий, ни на что не похожий гомон становился все 
сильнее. Борзописцы смеялись, топали ногами, из их рук выпадали ве- 
щи: карандаши, джойстики и клавиатуры, партбилеты, портативные 
компьютеры и заранее написанные заявления об уходе по собственно- 
му желанию. Неизвестно, чем кончился бы этот стихийный бунт, если 
бы главред Исупов, уходя, не хлопнул дверью. 

Мы прождали его полтора часа, но в тот день он так и не вернулся. 

Расставания 

Мотто не мог играть в компьютерные игры. Болезнь пытались побе- 
дить лучшие врачи клиники во Франкфурте, куда он загремел стара- 
ниями Бэбэ, но все тщетно. Против физиологии не попрешь: талант- 
ливый критик, Мотто был не в силах общаться с игрой дольше пяти 
минут. Сочетание цветов 16-битной палитры вызывало у него судоро- 
ги и кровь носом, а 32-битная вгоняла беднягу в кому на несколько ча- 
сов. Он сосуществовал лишь с двуцветными монохромными играми 
для адаптера «Геркулес», но их количество стремилось к нулю с ужа- 
сающей скоростью. Мы, отчаянно кривляясь и жестикулируя, рас- 
сказывали ему содержание очередного хита, он внимательно слушал, 
а потом на едином дыхании писал очередное культовое критическое 
произведение. 

Первые признаки недомогания объявились еще на шестнадцати цве- 
тах ЕСА; 256 цветов ѴСА вызывали хронические мигрени и аллергиче- 
скую светобоязнь. Никто не мог придумать, как помочь другу и колле- 
ге, душимому прогрессом, угасавшему в зените славы на глазах у плачу- 
щего навзрыд коллектива и бушующих поклонников. Мы нередко на- 
ходили его с утра лежащим без чувств: лицо на клавиатуре, спикер ком- 
пьютера — в истерике. 
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Или это был Депп? Охрана впускала Даниила Деппа, он же «Вип», 
круглосуточно, в любом виде и составе благодаря личному распоря- 
жению М. Утром мы привычно выкидывали из редакционного поме- 
щения вялых зелено- и фиолетововолосых русалок, коих Депп ловил 
то в «Птюче», то в близлежащем «Мастере». Днем он спал, а вечером 
рубился со мной в Теккеп 3 — без Эдди, потому что чит. Мое природ- 
ное умение управлять Лей Вулонгом приводило Деппа в иступлен- 
ную ярость: он тренировался неделями, оттачивая изящнейшие ком- 
бинации приемов, сочетания блоков, приемов айкидо и ударов, став 
в результате непревзойденным Мастером игры... Что ничуть не по- 
могало ему в спаррингах со мной. После очередного разгрома со сче- 
том 50:11, или около того, Даниил в ярости метался по коридорам 
«Терры», а однажды раскрошил себе в кровь лоб о любимый музей- 
ный «Ундервуд» М. 

«Саша! — делал он выразительные глаза. — Ну ты ведь друг, товарищ и 
брадъ. Ну что тебе стоит проиграть хотя бы раз?» Но у меня не получа- 
лось, и издательский дом вновь оглашался проклятьями Данилы. 
Но как-то раз Депп обнаружил любимый черный диванчик, телевизор 
и видеомагнитофон с Р8Х в коридоре. Они ушли из жизни .ЕХЕ все 
вместе. Таким образом в крохотной комнате #18 враз стало приволь- 
но: единым махом ББ освободился от шумного хаотичного Данилы, 
его разноцветных нимф и сонма редакционных водил. Поводом для 
экстрадиции приставки скорее всего стало тайное распоряжение М., 
недовольного сбоями в работе транспортного цеха. Издательские шо- 
ферюги слетались в комнату тайком, по одиночке и стаями, убежда- 
лись в глубоком сне Деппа и заводили шарманку Сгап Тигізто. 
Тиражи журналов немедленно переставали поступать с таможни, ло- 
гистика предприятия оказывалась парализованной. Искусники аксе- 
лератора и баранки крепко сжимали в налитых кровью лапищах джой- 
стики, сосали «Беломор», сплевывали на ковер, негромко матерились 
и отклонялись вслед виртуальной центробежной силе на каждом пово- 
роте. Не удивительно, что ББ решил притушить это порочное «море 
волнуется раз». 

В тот день, когда Мотто пытался справиться с демо-версией Раііоиі, 
мы чуть не потеряли и Блота. Он получил эльфийскую стрелу в лицо 
прямо средь бела дня! Прогуливался мимо Нескучного сада, погода яс- 
ная, тепло. Думает: зайду-ка к природе в гости, полюбуюсь Москвой-ре- 
кой и набережными. А из листвы эльфийская стрела: фигак по чере- 
пушке! Блот — в обморок. Приходит в сознание, хватает стрелу и дума- 
ет: как хорошо, что эльфы не орки. Ведь могли бы и съесть. Блот, разу- 
меется, ошибался. Бояться следовало рутины: она его, изловчившись, 
и проглотила. 

I ДЖЕК-РАСПОТРОШИТЕЛЬ (16:16). Биография 
Ах, как же приятно на середине более-менее интересного по- 
вествования, поддерживаемого талантливыми, открытыми, 
экстравертированными людьми, въехать мордой в Объясне- 
ние! Почти так же, как словить заряд концентрированной прозы, что 
сшибает с ног почище брандспойта на несанкционированной демонст- 
рации. Дело даже не в том, что Объяснение — в принципе текст (даже 
если это книга Жюля Верна), как и Описание, Действие или Диалог, и 
ЛЮБОЙ текст обязан быть интересен. Просто мое Объяснение — о 
правилах Паранойи, одной из интереснейших игр, когда-либо изобре- 
тенных не то чтобы целомудренным в этом плане человечеством. 
Я родился, вырос и не стал, вопреки клише из школьных учебников, 
путешественником. Скорее даже наоборот. Незнакомый цвет краски 
на стенах способен 
ввергнуть меня в со- 
стояние глубочайшей 
паники — почти как 
троекратное оставле- 
ние родных стен в те- 
чение недели... Похо- 
ды в сравнительно 
счастливо окончен- 
ный Иркутский госу- 
дарственный универ- 
ситет воспринима- 
лись мной как экстре- 
мальный вид спорта. 





Диплом по, как это ни смешно, психологии был получен с величайшей 
опаской... А если бы меня похитили инопланетяне? 
Паранойя — занятие коллективное. «Коллективное» следует понимать 
в том смысле, что перед тобой в определенные моменты времени мая- 
чат незащищенные спины... Чтобы победить, нужно не просто возвра- 
титься с победой: следует вернуться, во-первых, с победой (понятие 
толкуется достаточно широко), во-вторых — единственным выжив- 
шим участником экспедиции. У Хайнлайна при таком раскладе давали 
бриллиантовое созвездие вдобавок к орденской планке. В Паранойе 
сольное выживание предоставляет нечто куда более ценное — возмож- 
ность вольно интерпретировать историю. 

Полный энергии и сил, я бодро отстучал фразы про то, как родился, 
вырос и не стал путешественником, про Государственный университет 
и факультет психологии... И застрял наглухо, намертво, застрял до со- 
стояния, когда поверх ненавистного текста наваливаешь рецензии, 
превью и интервью, лишь бы не думать о. Писательский барьер — ли- 
тературный аналог урологической инфекции — встал передо мной, 
как Михалков с яблоком перед скорым поездом. Вот в чем заключалась 
проблема... Про что болтать дальше? Какой участок жизни вскрыть пе- 
ред Следящими за Каждым Шагом? Коснуться имени, фамилии или, 
боже упаси, фотографии? 

Одинокий победитель Паранойи ничем не скован в описаниях актов 
своего героизма; кроме того, ему предоставляется самый широкий 
спектр козлов отпущения... 

Никогда я не был хорош в Выдумывании, и списанная с заранее заго- 
товленной карточки дальнейшая биография (прослужил четыре года 
на кораблях торгового флота, десять лет водил дальнобойные грузови- 
ки) не походила ни на что, кроме списанной с заранее заготовленной 
карточки биографии... Главное, что компьютерные игры окружали ме- 
ня с детства. Компьютеры, состоящие из магнитофона и телевизора... 
Компьютеры, общавшиеся с человечеством посредством одинокого — 
зеленого — цвета и вселенской тьмы. Игры, в которые вы пришли од- 
новременно со мной: «Принц», «Пираты», «Рейнджер», а еще раньше 
была трилогия Орега 8оЙ, Соооіу, Баіаі Міззіоп и Ьіѵіп^зШпе, а раньше 
были две ракетки, вертикально скользящие по экрану, и квадратный 
мячик между ними, а раньше... Неужели раньше не было ничего? 
Существуют, правда, в Паранойе такие назойливые вещи, как показа- 
ния мирных жителей и запись в камкодере Офицера по Надзору. С 
первыми поможет разобраться своевременное объявление операции 
Особым Поручением (точка, после которой след из живых свидетелей 
загадочно обрывается), со второй — небольшой творческий монтажик 
в стиле «Джей Эф Кей»... Кому докладывает уцелевший? Как, разве я 
вам не сообщил? Сумасшедшему компьютеру. 

Но все это не отменяет того факта, что рассказывать дальше мне было 
не о чем. Контакт с Редакцией произошел буднично и просто. Парой 
лет позже я, явная ошибка природы с неудобоваримыми характерис- 
тиками, вечный кандидат на, кажется, побывал в Редакции — иначе 
как объяснить кошмарные подземелья, являющиеся мне по ночам? Я 
начал и, как ни странно, продолжал писать — дерганная манера рабо- 
ты, канатоходец с мусорным ведром. Двигаться вперед мне помогали 
необъяснимые припадки творческой энергии и странная снисходи- 
тельность Вышестоящего, которому я бесконечно и проникновенно 
обязан. И еще — компьютерные игры. Я любил их и люблю до сих пор. 
Сейчас — больше, чем когда бы то ни было. 

Классическая сцена вестерна: Клинт Иствуд, индейский вождь, троица 
охотников за головами. Когда Иствуд срезает охотников, как газоноко- 
силка, вождь поворачивается к нему и спрашивает: «А как ты узнал, в 
кого стрелять первым?». Главное в Парайное — разуметь, с кем имеешь 
дело, кому из друзей можно подставить спину дважды, кому — только 
единожды, а с кого вообще нельзя сводить глаз. Ключ к долгой и счаст- 
ливой Паранойе — позиция вечного замыкающего, которую, как прави- 
ло, урывает себе Офицер по надзору. Отмычка к быстрой и бесславной 
гибели — «пятерочка», местечко в центре формации, где, как ни вер- 
тись, держать в поле зрения всех верных товарищей не получается. 
Офицер по надзору держит на мушке Офицера командного духа, кото- 
рый не сводит камеры с Офицера технической поддержки, Офицера 
медицинского обслуживания и Офицера хорошего настроения. 
Люди, которые называют свою первую Любимую Игру, автоматичес- 
ки называют и последнюю. Моя первая Любимая Игра — КаіпЪо\ѵ 8іх. 
Да, конечно, этот ответ тоже списан с заранее заготовленной карточ- 
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ки... На самом деле у меня, по счастью, еще нет Лю- 
бимой Игры (хотя Каѵеп 8Ьіе1сІ подошел довольно 
близко), и многое из выходящего успешно продол- 
жает мне нравиться. Может, лет через пятнадцать... 
Я сменил семь консолей и сегодня пользуюсь тремя 

— игры на них зачастую превосходны, но пусты и 
лишены культурно-исторического багажа. Каждая 
игра для ПК в моей памяти переливается всеми 
цветами радуги в контексте эпохи и технологичес- 
кого прогресса. 

Обычно на «пятерочку» ставят бойца с самым мощ- 
ным оружием — на любом другом месте искушение 
быстро развернуться и стереть всех одним ударом 
слишком велико... Впрочем, я чувствую, как истека- 
ют нейтральные темы, которые могут быть кому-ни- 
будь интересны. Стрелы комментаторов готовы 
впиться в нежную плоть моей Биографии (имеющей, признаю, не- 
сколько зеркальный характер)... Но у меня остается один козырь. Пара- 
нойя. Вы наблюдали когда-нибудь за человеком, ушедшим на погруже- 
ние в компьютерную игру? Зомби в тяжелой степени идиотии. Вы на- 
блюдали когда-нибудь за людьми, что проводят время за играми на- 
стольными? Отыгрывающие честным образом, глубоко занырнувшие 
игроки совсем-совсем не зомби. Они жрут и пьют все, что жрется и 
пьется, переговариваются о ерунде, обмениваются мобильниками в по- 
исках встроенных культурных развлечений типа калькулятора... Ника- 
ких, словом, отличий от доигрового поведения. Поймите меня пра- 
вильно: я ненавижу настольные игры. Мне отвратителен Гейммейстер 

— лидер волчьей стаи, его тексты — образчики плохого литературного 
вкуса (люди с хорошим литературным вкусом не бывают Гейммейстера- 
ми), смешны кубики, а еще более смешны игры без кубиков, лишенные 
какой бы то ни было смысловой основы... Но вы дослушайте. Запиши- 
те сессию «Драконов и девственниц» на видео. Если вы покажете видео 
игрокам — кое-кому может понадобиться профессиональная психоло- 
гическая помощь, потому что ничего из записанной идеальной имита- 
ции нормального поведения они НЕ ПОМНЯТ. Любопытный случай 
многослойной психики. 

(Небольшое лирическое. Если в СГЖР8 ходят, видимо, сугубо зади- 
рать уровень адреналина, а к «Шедоурану» подключаются вообще не- 
известно зачем (нехватка обшарпанных многоэтажек и уличных банд 
на станциях метрополитена в реальной жизни? Острый экзистенци- 
альный кризис, не иначе), то с «Драконами и девственницами» все до 
боли просто и ясно. «Киберпанк» уже неактуален, а вот «Драконы» ни- 
когда не издохнут, не постареют, не подведут в трудную минуту. Да, там 
машут полуторными мечами, испускают арбалетные болты, творят 
термоядерные заклятья, спонсирующие всех в радиусе поражения ас- 
сортиментом стыдных заболеваний, но это все по большому счету на- 
пускное. Возьмем текстовые описания стандартной партии приклю- 
ченцев. Кого мы видим? Шкаф с мечом, другой шкаф с мечом, еще 
один шкаф с мечом (воин, рыцарь, барбэриан), то ли бард, то ли вор, 
то ли вольный художник текучего телосложения, колдующая мумия со 
зрачками в форме песочных часов и — внимание! — коротко подстри- 
женная, упакованная в пару ленточек и куцую кольчужную занавесоч- 
ку девица с длиннющими ногами, вневозрастными фигурными скобоч- 
ками и средней секцией абсолютной плоскости... По всей вероятнос- 
ти, рыжая (если, конечно, это не морской эльф или еще какая, хм, эк- 
зотика). В самом деле, стоило ли кричать: «внимание»? 
Собственно секс (или даже Секс) внутри пар- 
тии — явление такое же заурядное, как удар в 
спину кинжалом на темной безлюдной ули- 
це. Для чего, вы думаете, барду этот роскош- 
ный пушистый хвост да глазищи смертель- 
ной голубизны? А что касается остальных — 
мир суровый, холодный, в облепленных тя- 
желым, похожим на мороженое, снегом па- 
латках ночуем, ступки разные туда-сюда лета- 
ют, а в деревеньках возможно найти гостини- 
цу, кузницу, хозтовары, но только не кушетку 
психоаналитика или хотя бы нормальный 
публичный дом... Сами понимаете, всякое бы- 
вает. Не маленькие.) 
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Паранойя, к сожалению, родилась как игра на- 
стольная. С этим ничего не поделаешь. Тогда 
она еще была «Паранойей»... Надеюсь, компью- 
терные игры никогда не достигнут ТАКОГО 
уровня. 

Может быть, я не написал ни одного фантасти- 
ческого рассказа и патологически не способен 
говорить о себе, но я знаю — рецензия на инте- 
ресную игру есть по меньшей мере хороший спо- 
соб провести время и что по большому счету вам 
все равно, говорю ли я о себе (меня зовут Саша, 
я люблю комиксы и фильмы на БѴБ. А вам нра- 
вится Россомаха?) или о Паранойе... Эта рецен- 
зия — на самую большую игру с самыми универ- 
сальными правилами, игру, помеченную торго- 
вой маркой Жизни, метафору всего, и, по моему 
скромному мнению, чертовски хорошая БИОГРАФИЯ. 

БРАЙАН БОЙТАНО (17:17). 
<...> 

— Можно пропуск, пожалуйста? 

— Вы к кому? 

— К Исупову. 

— Секундочку. 

Я кладу трубку на рычаг и несколько минут смотрю в щель загадочно- 
го устройства, висящего под телефонным аппаратом. Дежурный, сидя- 
щий за пуленепробиваемым стеклом, начинает с подозрением на меня 
коситься. 

Ощущения очень странные: главный редактор любимого журнала до- 
верил мне написать рецензию на игру. Более того, на Ніітап 2! За ка- 
кие заслуги? До сих пор не понимаю. Я никогда не умел складывать из 
слов предложения и даже... никогда не любил этого делать... Охранник 
уже поднялся со стула — самое время перезвонить и справиться, где же 
обещанный пропуск. 

— А вы трубку сразу повесили, поэтому пропуск не вышел. 

Потом мне расскажут, что попасть в «Компьютерру» с первого раза ни- 
кому не удавалось. 



Игры? У меня с ними все было в точности так, как и у большинства до- 
рогих читателей. Друг Паша, глупый и жадный, зато со «Спектрумом» 
и аж двумя игровыми кассетами. «Принц» в гостях у приятеля, на па- 
пином белоснежном Ай-Би-Эме. Купля-продажа компьютерных ком- 
плектующих, чтобы с процентов собрать «тройку» и запустить БООМ, 
— я всегда стеснялся просить деньги у родителей. Свое самое Первое 
Сентября провел рисуя новоиспеченным одноклассникам ниндзя-че- 
репашек в обмен на фантики от жвачки. Сейчас я понимаю, насколько 
это было глупо — рисовать своими фломастерами. 



Иногда чувствую себя лакмусовой бумажкой. «Смотрите, вот здесь — хо- 
рошо, а здесь — уже хуже. Об этом вообще забудьте, реакция не идет, ско- 
рее вымойте колбу». Спасает понимание того, что полсотни тысяч чело- 
век каждый месяц достают из кармана деньги, надеясь получить взамен 
информацию об играх, чтобы, вооружившись ценным 
I знанием, отовариться пиратскими болванками и угро- 
бить очередную часть своей жизни на тыканье мышкой в 
разноцветные пиксели. И это вместо того, чтобы торго- 
вать нефтью или пить пиво. Как все нормальные люди. 



Людей я, к слову, очень люблю и уважаю. Особенно ког- 
да они собираются в группы, начинают делиться свои- 
ми соображениями по разным важным вопросам, ма- 
хать руками и делать сложные лица. Обсуждаются, как 
правило, ключевые тенденции на рынке Интернет-рек- 
ламы, новая книжка Паоло Коэльо или еще какая-ни- 
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будь гадость. Вдоволь наговорившись, люди повязывают 
галстуки и идут обратно на работу — торговать нефтью. 
При этом никто не хочет выучиться, скажем, на строителя 
и возвести в самом центре Москвы здание для «Компью- 
терры», с удобствами и приличной проходной. Никто не 
хочет. Ни одна сволочь. Каково, а? 



Из всего этого, наверное, можно сделать вывод, что ты- 
кать мышкой в разноцветные пиксели — далеко не самое 
плохое занятие. Или нельзя. Какая разница... 



БАХТИОР ТАДЫЛБЕРДИЕВ (18:18). Мое имя 
стершийся иероглиф 

Простите, времени действительно совсем нет, поэтому 
строго, очень строго и протокольно... 
...То, что было со мной лет до 16-ти, после того случая, припоминаю с 
трудом. Уж извините. Потом учился в Московском государственном 
университете леса до пока-не-надоело, где, однако, успел впитать ди- 
кую унд страстную любовь к российской природе и Сіѵііігаііоп-первой. 
Внутриинститутское комьюнити которой, помнится, включало чело- 
век 20. Не у всех тогда были компьютеры с винчестерами, и Игра пе- 
ред каждым вызовом устанавливалась с 5-дюймовых дискет на вирту- 
альный КАМ-диск. 

Позже таки взялся за ум и окончил МИРЭА, где, увы, так и не научил- 
ся делать компьютеры с нуля на отечественной элементной базе (при- 
знавая свою неосведомленность о современных техпроцессах, препо- 
даватели рекомендовали читать «Компьютерру», приходилось вежли- 
во кивать головой). Единственное личное достижение 
— разработка в качестве диплома «по лазерам» одного 
вспомогательного девайса, ныне задействованного в 
реально работающей (апробированной, запатентован- 
ной) методике «Фотодинамической терапии опухоле- 
вых заболеваний без операции». 

О «Магазине игрушек» впервые услышал в какой-то 
ночной передаче на почившем в бозе «Радио-1». А ле- 
том 97-го принес дискетку с бесхитростным текстом о 
собственноручной сборке ПК в комнату, отстоящую на 
20 метров по коридору от .ЕХЕ-ред акции, с фотографи- 
ей первого главного редактора журнала «Домашний 
компьютер» — Александра Васильевича Петроченкова 
на двери. Где и прижился (и по сейчас, не пропустив ни 
номера, отвечаю на околокомпьютерные вопросы в 
разделе писем... рекорд, ей-ей). А в Сате.ЕХЕ счастли- 
во попал после реорганизации «ДК», уже в новейшую 
историю. Почему Игорь решил меня пригласить, даже 
не знаю. До сих пор, честно... 

Что еще? По совместительству участвовал практически 
во всех остальных проектах ИД «Компьютерра». Был, 
наконец, помощником депутатов с обязанностями спи- 
чрайтера, файнридера и спеллчекера... 

и— - ДЖЕДАЙ НАЙФ (19:19). Здравствуйте. Это — я 

^ И сейчас я расскажу немного о себе. Конечно, это нескром- 
*|Ь но, и тема столь многогранна и необъятна (в переносном 
ИН^ смысле, разумеется, по крайней мере на сегодня), что я 
предпочел бы, чтобы за меня говорили мои дела. Создания моих рук, 
воплощенные плоды долгих размышлений, величественные и совер- 
шенные... где вы? кто вы? 

Меня зовут Анют Ахвердян. Впрочем, обо мне это мало что говорит, 
так меня условились называть окружающие, вовсе даже не поинтере- 
совавшись моим мнением на сей счет. Не исключен и вариант, что 
этот вопрос пытались донести до моего сознания, но последнее в тот 
момент отсутствовало, так что получившийся результат не лишен из- 
вестной доли случайности. Имя могло быть любым, и я точно так же 
на него отзывался бы. «Ваня, сбегай-ка в продуктовый за мылом», — го- 
ворила бы жена, и я пытался бы ей объяснить, почему именно в дан- 
ный момент никак не могу этого сделать. «Двести-Второй-Ё, где бол- 
ванки? — говорил бы строгий начальник. — Ведь шпиндель должен был 
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уйти в понедельник, а сегодня средопятница» — а я 
кивал бы понуро головой, ожидая, когда же насту- 
пит суббота. Как показывает практика, суббота на- 
ступает независимо от того, на какое имя я отклика- 
юсь. Сам же я себя не называю никак, так как не 
имею привычки с собой разговаривать. Быть мо- 
жет, я недостаточно интересный собеседник? 
Возможно, зато я — честный собеседник. Я говорю 
людям правду, а когда она столь ужасна, что ее и ска- 
зать-то нельзя, я молчу. Будь я человеком железной 
воли и стальных принципов, правдивость сия дик- 
товалась бы кодексом чести. В моем случае она, 
правда, произрастает из букета имеющихся недо- 
статков — таких, как природная лень и катастрофически плохая па- 
мять. Конечно, подобное поведение способно изрядно повредить ка- 
рьере, но у меня нет и никогда не было никакой карьеры, так что я да- 
же ничем не рискую. Один из модных психологических тестов, опре- 
делив мой психологический портрет, назвал меня Дон-Кихотом. Хо- 
тел бы я, чтоб меня так называли? Скорее нет, чем да. С одной сторо- 
ны, имя «Дон» (ну, пусть это будет имя) слишком отдает бигмаковски- 
ми гангстерами. С другой, хотя я не прочь повоевать с ветряными 
мельницами, все-таки предпочитаю, чтобы они приезжали ко мне са- 
ми, лучше предварительно позвонив, — пусть я нечасто выхожу из до- 
ма, но иногда случаются кое-какие дела. 

Случаются, и это несмотря на то, что я ничего не умею делать. Я имею 
в виду, разумеется, не просто делать, а профессионально, серьезно. 
Скажем, наши футболисты — они круглые сутки тренируются, по вы- 
ходным (у них есть выходные?) не сползают с диеты, и даже ночью им 
снятся розыгрыши мяча — в итоге эти люди и играют замечательно. 

Впрочем, я не смотрю футбол, поэтому не буду разви- 
вать аналогию дальше. Так вот, в силу каких-то психо- 
логических причин я не могу полностью сконцент- 
рироваться на одном деле. Человек-эталон в таком 
случае собрал бы волю в кулак... мне оказалось про- 
ще придумать теорию, почему дилетанты лучше про- 
фессионалов. Вот, послушайте: профессионалов 
учат мириадам приемов, нюансов, деталей, глазу 
простого человека не заметных. Профессионал зна- 
ет все — как состыковать тембр бочки с бас-гитарой, 
как подзвучить ведущий барабан, не давая протекать 
хай-хету в этот же микрофон, и т.д. и т.п. И окружа- 
ют его такие же умудренные профессионалы — один 
пишет мелодию, другой поет на нее слова, которые 
написал третий, — итоговый грамотно-профессио- 
нальный продукт к употреблению не пригоден со- 
вершенно, т.к., утонув в частностях, никто не вспом- 
нил про главное. Дилетанту же куда проще, ведь 
именно в силу его профессиональной неподготов- 
ленности... Так себе теория? Как хотите, навязы- 
вать не буду. 

Но из этой теории следует немаловажный вывод — 
неспособность выполнить работу еще не является 
поводом для отказа от нее. Можно сформулировать и по-другому: чело- 
век имеет право на ошибки, ведь и впрямь не ошибается только тот, 
кто ничего не делает. Было бы интересно, кстати, проследить график 
роста ошибок в зависимости от роста работы — кто-нибудь желает 
взяться за эту задачу? 

Компьютерные игры никогда не были главной частью моей жизни. 
Конечно, я играл в одолженные «Тайны океана» и даже прошел их до 
конца (т.е. когда после 999 счет обнуляется и игра начинается заново 
— а ведь ходили слухи, что в конце игры покажут «мультик»), но две- 
рью в магию для меня был катушечник с пленками, а в средней школе 
появилось еще и окно в магию — красно-черный коротковолновый 
приемник «Олимпик», ловивший «Бабушкин сундук» Сэма Джонса и (я 
так и не узнал ее названия) программу Севы Новгородцева на «Рус- 
ской службе Би-Би-Си», которую только-только перестали глушить. 
Впрочем, это совсем другая история. 

Однажды мне, отставному студенту биофака МГУ, очень правильному 
мальчику, обладавшему внешним видом олдового хиппи со всеми его 
атрибутами (типа волос до пояса и фенечек на руках — где вы теперь, 
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прекрасные в своей наивности произведения народного кустарного 
искусства?), совершенно случайно, через третьи руки, предложили по- 
работать переводчиком компьютерных игр. Весьма слабо зная англий- 
ский язык, совершенно не умея печатать и видев компьютеры только 
в гостях, я, разумеется, согласился. 

Работа была интересная, творческая и очень похожая на игру. Ведь в 
жизни не может случиться ситуации, когда переводчику с английского 
дадут работу на японском. Иногда работать надо было очень быстро — 
ведь конкуренты не дремлют. То, что ты вообще не понял ни слова из 
всего текста, еще не означает, что тебе не надо его переводить. На дво- 
ре ночь, домашние спят, и никто не может подсказать тебе, что гонки 
среди лошадей принято называть 
словом «скачки». Готовые, переве- 
денные и озвученные треки сдавать 
уже утром. Микрофон включен в 
карту Е881868. К пяти утра дикция 
приобретает неповторимый харак- 
тер — ты уже не спотыкаешься на со- 
гласных, а как бы паришь над ними, 
едва задевая их словами, легко пор- 
хая с одной гласной на другую. Зав- 
тра Лара Крофт заговорит моим го- 
лосом: «нажми на клавишу X, и я 
подпрыгну». Я отдавал играм свою 
энергию и заряжался энергией от 
них. Были игры нелюбимые: мне I 
запомнился БагкІі^Ьі: Соппісі, где 
разработчики поленились обратить на текст 

хоть малейшее внимание (саму игру я так и не видел), и такие игры я 
переводил спустя рукава. Были любимые — и для них я старался изо 
всех сил, стремясь навредить игре как можно меньше. Да, я знаю, иг- 
ровым переводчикам обычно желают отвалившихся рук, ног, далее 
весь список. В мире, где мысли имеют силу свершившегося события, я 
был бы давно разобран на белки, жиры и углеводы. Стало бы кому-ни- 
будь от этого легче? 

В общем, мне нравилась эта работа, но потом грянул кризис, игры ста- 
ли меньше покупать, оплата труда тоже покатилась по наклонной — 
пришло время уходить. Эта глава подходила к концу. 
Я не обладаю быстротой реакции. Врач сказал бы, что я мало времени 
уделял своей физической подготовке. Астролог заметил бы, что у меня 
Меркурий в Рыбах. Школьник называет этот феномен словом «тормоз». 
Так или иначе, я действительно реагирую на окружающий мир доволь- 
но неторопливо. Игры же в большинстве своем на медленно реагирую- 
щих людей не рассчитаны. Юниты передвигаются куда быстрее той 
рамки, которой я их пытаюсь обвести. Прицел движется гораздо мед- 
леннее монстра, а если тот еще и с друзьями? И почему они всегда так 
быстро бегают? Почему сразу ко мне? Я же еще ничего им не сделал? ! 
Так нам, тормозам, остаются только те игры, где время не имеет зна- 
чения: квесты, РПГ с пошаговым боем, стратегии с кнопкой «конец 
хода»... и симуляторы. Ведь в последних главное — не скоротечные 
схватки с противником, а двадцать минут до цели. А потом двадцать 
минут обратно. Смотришь вниз. Размышляешь. Медитируешь. Так 
можно неспешно обдумать некоторые вещи, о которых не вспомина- 
ешь, пока мозг омывает адреналиновый прибой. Например, что лю- 
дей нельзя не любить. Потому что все люди — прекрасны, ибо они жи- 
вые. В слабостях человека заключена его сила. В его недостатках рож- 
даются его достоинства. Даже узоры в калейдоскопе повторяются, лю- 
ди же постоянно меняются, с каждым мгновением, и это вечное дви- 
жение бесконечно завораживает, стоит только присмотреться; за каж- 
дым человеком, да и за каждым живым существом, можно наблюдать 
вечно. Не надо спешить. 

Годы детства, проведенные в школе-интернате, научили меня несколь- 
ким важным вещам. Во-первых, хорошо, когда у тебя есть собствен- 
ный дом. Во-вторых, хорошо, когда не надо вставать в семь утра и ло- 
житься спать в половине десятого вечера. В-третьих, хорошо, когда ты 
сам себе хозяин и не находишься под постоянным наблюдением. Ве- 
щи, конечно, важные, но, кажется, я усвоил их слишком хорошо, по- 
этому предпочитаю не покидать собственную берлогу; я не могу найти 
причину, которая могла бы заставить меня соблюдать режим дня, и я 
не могу делать то, что мне не нравится, даже за деньги. 



Журнал Сате.ЕХЕ я читал более-менее постоянно несколько лет. Мои 
друзья, один за другим, становились его читателями на полгода-год, но 
все купленные ими номера странным образом оседали у меня. Поэтому, 
когда я впервые купил журнал сам, то уже был его постоянным читателем. 
Затем произошла одна из тех случайностей, которые, как понимаешь 
потом, были совершенно неизбежны, — так нашу жизнь устраивает не- 
кая сила, можете называть ее Бог, Джа или второй закон термодинами- 
ки, как вам удобнее. Итак, однажды мне позвонил мой друг и спросил, 
хочу ли я написать статью, за деньги? Я, конечно, согласился — я рань- 
ше никогда не играл в журналиста. Так началась моя короткая журна- 
листская стажировка в пешеходных журналах — я писал про какие-то 
обучающие программы, про покемонов, про все, что попадется под ру- 
ку, разумеется, не мою, а редакторскую. 
Предложить себя на пустующее место редакционного 
симуляторщика, не имея хоть какого-то журналистско- 
го опыта, я бы ни за что не осмелился. И даже имея та- 
кой, пусть и небольшой, опыт, я две недели тщательно 
вылизывал «вступительный» текст, а затем отдал его 
жене (выпускница русского отделения филфака МГУ, 
профи!) на устранение ошибок, а их там было множе- 
ство, и о большей части соответствующих правил я 
раньше даже не слышал. Получившееся сочинение бы- 
ло отправлено по адресу, и... 

Мне так и не сказали, что я «принят». Думаю, мне это- 
го уже не скажут никогда. 

Быть дилетантом — профессия сложная, приходится 
много учиться, много работать и принимать решения в 
условиях полной неопределенности. Для того чтобы что- 
то делать хорошо, надо, чтобы это было настолько легко, что не требова- 
ло бы никаких усилий. Как дышать. И сразу хочется поднять планку и тем 
самым все испортить. Я хотел бы делать одновременно все, быть одно- 
временно всюду и никогда не спать. Очень интересно, что будет дальше. 
И не забывать быть добрее ко всем — это важно. 

-в и ОЛЕГ МИХАЙЛОВИЧ ХАЖИНСКИЙ (20:20). ХТ/АТ 
^Г* Это было время, когда простое человеческое счастье можно 
р : б ЬІЛО измерить в мегабайтах, килогерцах, десятках долларов 
^^К& л США и визитами на Митинский радиорынок. По слухам, не- 
кий «математический сопроцессор» мог ускорить быстродействие 
авиационных симуляторов. В продуктовых палатках МАИ за приемле- 
мые деньги продавался процессор фирмы ІІМС, который при соответ- 
ствующем разгоне (и охлаждении!) мог сделать своего владельца абсо- 
лютно, тотально счастливым человеком. За цену в пять раз ниже, чем 
изделия фирмы Іпіеі. Мы точно знали, какие игры смогут жить на двух 
мегабайтах памяти и какие заработают на четырех. Беіепсіег оі Іпе 
Сгоші и Кіп§'8 Воипгу работали на компьютере «Поиск» с дискет. На 
наших глазах вошел в игровой обиход манипулятор мышь. 
Игры продавались на дискетах 1.44 в пачках, которые толстели с каж- 
дым сезоном. К особенно состоятельным игрокам на дом выезжали 
«дилеры» с пузатыми жесткими дисками и бегающими глазами. Позже 
появились «трейдеры», короли полусвета, понтовые дети. У них были 
вечно распахнутые корпуса Ъі^ іо\ѵег и строгие состоятельные отцы. 
Они записывали игры прямо на жесткий диск — просто так, за пиво 
или деньги, при любой возможности давая тебе понять, насколько ве- 
лика дистанция между обитателем ІКС-олимпа и жалким наркоманом 
в поисках очередной дозы. 

Человек по имени Петр Давыдов не был трейдером, он просто любил 
порядок. Его империя покоилась на хороших связях в Гісіо, где он ре- 
гулярно провоцировал чудовищные скандалы по любому поводу, и си- 
стеме «Арвид», которая превращала видеомагнитофон в хранилище 
данных непостижимого объема. Специально для него я создал базу 
данных на ГохРго, которая позволяла ориентироваться в бескрайней 
коллекции игр. 

В юные годы Петр был невероятно подвижным молодым человеком. 
Он все делал очень быстро — говорил, писал, двигался, думал. Он умуд- 
рялся «завесить» очередную версию моего суперкаталога в первые де- 
сять секунд знакомства, которое на непосвященный взгляд выглядело 
как судорожное и полностью лишенное смысла терзание клавиатуры. 
Вечерние визиты к Петру за свежей порцией игр превратились в доб- 
рую традицию. 
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Однажды Петр сообщил радостную весть: он ус- 
троился работать в журнал «Магазин игрушек». 

Магазин игрушек 

Эта новость ошарашила меня. Петр Давыдов, 
такой родной, такой близкий, находился в двух 
шагах, рядом. Его можно было потрогать рука- 
ми и ногами, он сидел в кресле, суетился, 
готовил попкорн, восхищался чем-то или что- 
то яростно критиковал. Обладая несомненны- 
ми способностями в самом широком спектре 
человеческой деятельности, он в то же время 
был вполне познаваем. 

Журнал «Магазин игрушек», напротив, казался 
артефактом из другого измерения. Конечно, мы читали этот журнал. Я 
был уверен, что «Магазин игрушек» появляется на прилавках из возду- 
ха, уже в законченном, совершенном состоянии — цветной, глянцевый, 
пахнущий свежей типографской краской. Было очевидно, что работать 
в этом издании могут только Титаны духа, неприкасаемые и бессмерт- 
ные, но никак не простые люди вроде Петра. Устоявшаяся система ми- 
роздания пришла в движение. И скоро разрушилась до основания. 
В пустой квартире раздался звонок. Это был Полубог Петр. Именно в 
таком звании я был готов признавать с некоторых пор право Давыдо- 
ва на существование в моей системе координат. Петр сказал примерно 
следующее: «Исупов реорганизует журнал, хочет сделать отдельные 
разделы по каждому жанру и ищет человека на место редактора стра- 
тегической «тетрадки». Я сказал ему, что ты идеально подходишь по 
всем параметрам. Кроме, пожалуй, одного». 

«Одного?» — автоматически спросил я, пытаясь найти в себе хотя бы 
один подходящий параметр. 

«Ты не женат, а Исупов хочет, чтобы человек был солидным». 
«Могу срочно жениться», — глупо пошутил я. 

«Не стоит», — сказал демигод. — Напиши лучше о какой-нибудь игре». 
Мы говорили еще час, обсуждая в деталях перспективы, стратегию и так- 
тику дальнейшего поведения. Затем я сел за компьютер и написал десять 
тысяч знаков о совсем свежей игре, которая увлекала меня в то время 
больше всего, — БіаЫо. Я никогда не писал ничего интереснее отчетов о 
проделанной работе в аспирантуре. Сочинять про БіаЫо оказалось лег- 
ко и весело — тем более что я без всякой задней мысли перевел и литера- 
турно, как мне тогда казалось, обработал вступительный текст о БіаЫо, 
что лежал на сайте ВІіггапІ. Страшно волнуясь, отправил готовый труд 
Петру Давыдову. Хорошо получилось или нет — я понять не мог. 
Петр позвонил на следующий день: «Тебя взяли! Встречаемся с Иго- 
рем на следующей неделе!» Через год меня отчислят из аспирантуры 
за неуспеваемость. 

Далее: кожаный диван, водопады, стекло и бетон, издательство «Ком- 
пьютерра», чьи сотрудники перемещаются по белым коридорам на 
гравитационных транспортерах. Некоторые из них одеты в легкие, 
обтягивающие скафандры с прозрачными сферами вокруг головы. 
Обладатель выразительного баритона и внимательных глаз — И. И., он 
же ББ: «Если бы мне предложили такую работу, я бы не задумываясь 
согласился». Я был согласен еще до того, как появился в издательстве. 
Далее-2: «...Навстречу мне, в неуклюжем пуховике, двигался сам Вер- 
шинин. Храня еще теплые воспоминания о вчераш- 
ней телефонной беседе, я радостно его приветство- 
вал. Вершинин посмотрел на меня, как на стеклян- 
ную дверь, и молча прошел мимо». 

Игры разума 

В том, что мальчик с раннего детства был поражен 
тяжелым умственным недугом, у нас нет ни малей- 
ших сомнений. К сожалению, родители не смогли 
вовремя распознать болезнь и принять соответству- 
ющие меры. Более того, они всячески поощряли сы- 
на в его увлечениях, предпочитая видеть его дома, 
чем не видеть на улице. К тому же мальчик активно ь 
участвовал в общественной жизни школы, посещал 
конькобежную секцию и даже клуб юных моряков, 
выступал на соревнованиях чтецов, занимал места, 
хорошо учился, перечитал все книжки в доме, пи- 
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сал в тетрадках фантастические рассказы про 
четырех звездоплавателей, а позже — любов- 
ные послания в стихах, где только половина 
строчек была из Пушкина, остальное — свое. 
Между тем все это было необязательным и вто- 
ростепенным. Все свои силы отрок тратил на 
вещи совершенно бесполезные и никчемные. 
Вот мы видим мальчика на полу с ножницами в 
руках — он вырезает бумажные деньги для само- 
пальной «Монополии». Вот он с приятелем 
прогуливает школу, пытаясь перевести с фран- 
цузского правила этой фантастически интерес- 
ной игры. Переведено уже три предложения. 
Вот он описывает товарищу правила только 
что придуманной настольной игры: огромный остров поделен на ква- 
драты, в них города, шахты и ракетные установки, население — спич- 
ки, каждый год спичек становится больше, спички работают на фабри- 
ках и погибают в войнах. 

В условиях тотального информационного вакуума любая идея каза- 
лась гениальной, а границ не существовало вовсе — фантазия работала 
на полную катушку. Две недели они рисовали игру фломастерами и 
придумывали новые правила. Играть не стали — очень долго, муторно 
и не с кем. К тому же впереди маячили новые проекты. 

Тайны океана 

Родители отказывались покупать первую советскую электронную игру 
«Ну, погоди!». Игра стоила 25 рублей, это были не большие деньги, но 
и не маленькие. После школы я ходил играть к другу по фамилии Трем- 
бовлер, который много позже зачем-то переименовался в Тарушкина 
и устроился работать на таможню «Шереметьево-2». Купить «Ну, пого- 
ди!» можно было только в магазине «Электроника» — на Ленинском 
проспекте и в Зеленограде. Дозвониться в магазин было нереально. 
Не просто трудно, а именно НЕИСПОЛНИМО. Раз в неделю я ездил в 
Зеленоград и с замирающим сердцем подходил к витрине, надеясь уви- 
деть там ЕЕ. Я точно помню, что у меня не было денег, чтобы купить 
эту игру. Зачем было мотаться на другой конец Москвы только для то- 
го, чтобы ПОСМОТРЕТЬ, я понять уже не в состоянии. К сожалению. 

Р.8. Сейчас «Ну, погоди!» продается в любом ларьке и стоит 200 руб- 
лей. Недавно я купил эту игру маленькому племяннику в подарок — 
втайне рассчитывая набрать 999 очков. Он потерял ее через пять ми- 
нут — наверное, вывалилась из кармана. 

Р.Р.8. Вместо «Ну, погоди!» родители подарили мне программируемый 
микрокалькулятор «Электроника МК-61». Более крутой подарок труд- 
но себе представить. 

Секта программируемых калькуляторов 
Для операции нужны: 1. Вода; 2. Пластиковая баночка из-под глазных 
капель (попросить у бабушки). Технологию придумал хитроумный Ки- 
рилл Леонтьев. Идете в читальный зал районной библиотеки. Проси- 
те несколько номеров журнала «Техника молодежи» 1986-1989 годов. 
Находите нужный раздел. Незаметно обрабатываете водой страницы 
в месте отрыва. Соблюдая безмятежное выражение лица, ОТДЕЛЯЕ- 
ТЕ заветные страницы от прочего. 

Далее — внимание — самое сложное! Стремительно и 
незаметно для библиотекарши прячете страницы под 
столом. Начинаете их комкать и складывать, далее — за 
пояс, под свитер. Старайтесь не шуршать. Работаем в 
парах. Один — не шуршит, другой на стреме. Задевает 
ногами за столы и стулья, задает сотрудникам библиоте- 
ки идиотские вопросы, кашляет, как распоследний ту- 
беркулезник. 

Дома страницы расправляются, проглаживаются утю- 
гом и подшиваются в папку. Благодаря методике у нас с 
Леонтьевым была полная подшивка всех выпусков: к со- 
жалению, уже не могу вспомнить, как называлась эта ру- 
брика. Кажется, очень смешно — то ли «Клуб любителей 
калькуляторов», то ли «Клуб любителей программируе- 
мых игр». Там внутри — было ВСЕ. Вводите в калькулятор 
программу (104 команды, ошибаться нельзя) и начинаете 
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вить этот бесконечный марафон с ежемесячными вер- 
стовыми столбами... но чудной красоты птица, за кото- 
рой мы вместе охотимся в довольно странных местах, 
иногда позволяет ухватить себя за хвост. И пока это 
так... ББ будет молчать: выжидающе, требовательно и 
чуть устало. 

Перечитывая себя 

Не без стыда перечитываю свои телеги про детство. 
Меня будто бы вырвало воспоминаниями! В ленте 
ЖЖ змеится результат глобального орошения кишеч- 
ника. Самовлюбленное стариковское нытье, плоское и 
скучное. Надо, надо умирать молодым. 

ц ^ ОЛДМАНКРОСТ (21:21). Календарь 

ЛрІ Каждый месяц редакция Сате.ЕХЕ переживает весь буд- 
" у- дистский Цикл времен: золотой, серебряный, медный и же- 
^/.■ЛѴ* лезный век. 

В начале каждого цикла божественный дух, воплощаясь в Финляндии 
в свежеотпечатанный номер Сате.ЕХЕ, проявляет себя, чтобы разо- 
гнать тьму и установить новый золотой век, который длится целую не- 
делю. Этому благословенному для всей редколлегии периоду присущи 
радость и процветание. Наступление золотого века сопровождается 
свободными от сочинительства ночами, массой личного времени, да- 
ром зарплаты и всеблагим добродушием ББ. Целых семь дней подряд 
Руководитель улыбается и шутит, у него можно испросить разрешения 
удалиться в отпуск (через пару номеров), заранее клянчить ту или 
иную рецензию или молить его о других скаромыжных сиюминутных 
выгодах. Шанс получить запрошенное необыкновенно велик. В это 
время дозволяются любые шалости. 

Неделя серебряного века характеризуется вялой деловой активностью 
в исполнительных конечностях .ЕХЕ. Пробуждается ответсек Николай 
Давыдов в попытке заранее вытащить из гудящего авторского состава 
тему, а может быть, даже тексты персональных колонок. К началу сере- 
бряного века мощный вычислительный аппарат в голове Исупова уже 
определяет, кого и за какие грехи отправить в Нижневартовск, брать 
интервью у программирующих на «Прологе» алеутов, а кого адресо- 
вать с экспедиторской миссией на Кубу, за новой партией стрептоцида 
и женщин. Над головами журналистов витает призрак Темы номера, 
подсчитывается полученная за прошлый номер карма и в соответствии 
с ней распределяются роли. «Ты бездельничаешь вторую неделю, — до- 
бродушно сообщает Большой Босс. — Не хочешь ли сгонять в Нефтею- 
ганск к академику Шмальгаузену?» Вероятность уклониться от подоб- 
ной чести все еще существует, но уже во многом зависит от внутренне- 
го настроя Учителя. При желании вы все еще можете тянуть с насиль- 
но навязанным стараниями Майкла Кабанова-Толстого интервью, но 
помните, что от этого страдает ваша карма и в следующем месяце вас 
могут без колебаний сослать в Магадан, причем уже в золотом веке! Ав- 
торы плетут дипломатические интриги с целью получения любимой 
игры на рецензирование и активно отбрыкиваются от откровенного 
булшита, спихивая его друг другу. Ветеранам все еще дозволяется украд- 
кой сибаритствовать при том условии, если они исправно рапортуют о 
«непрестанной и горячей работе с материалами». 

Медный век — семидневка перед дедлайном, тренировочным апокалип- 
сисом. На рабочем ЕТР вдруг появляются скриншоты самых усердных 
.ЕХЕ-гномов, а в голове плещется мысль: «Скоро придется работать». На 
ее ассимиляцию обычно уходит несколько дней, и ко времени, когда го- 
лова пришла с ней в согласие и вы готовы открыть ворд-процессор, на ва- 
шей тушке уже вовсю прыгают ББ и ответсек, поочередно изрыгая ад- 
ское пламя и недвусмысленно помахивая абгемахтом. Пара-тройка спон- 
танно сданных в медном веке материалов способны успокоить бушую- 
щих демонов сомнения в бюрократическом эшелоне журнала и уверить 
правящую партию в вашей необыкновенной боеготовности выплевы- 
вать по пять гениальных текстов за вечер. Этой инсталлированной веры 
обычно достаточно для безмятежного, приятного и полезного проведе- 
ния времени вплоть до наступления Кали-юги, железного века. 
Некоторые древние тексты описывают Кали-югу как последний век, вре- 
мя, когда Брахма позволяет упасть на его спину грехам, им же и порож- 
денным. За шалости следует ответить по всей строгости закона. 
Взгляни в лицо ББ и скажи: «Гт ^оппа Ъе Ігоп Ике а Ноп іп 2іоп». От- 
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крой текстовый рог изобилия и дай живительной 
влаге слов пролиться на страницы издания. Самое 
ужасное заблуждение: поверить словам Митхьи 
(Лжи) и думать, что на дворе медный, а не желез- 
ный век. Услышав от Натальи Тазбаш, что Хажин- 
ский собирается все сдать к субботе и удивиться: 
«Почему так рано?». Вползти в ІСС) в іпѵізіЫе, про- 
красться к дзенскому Д. Гусакову и вопросить: «Де- 
ниска, рядом с тобой никого нет? Когда уходим?». 
Услышав про ближайшие выходные, усомниться и 
заподозрить розыгрыш. Сравнив факты, письма и 
угрозы ликвидации, оценить реальную глубину фа- 
капа, немедленно сдаться властям, быть паинькой, 
быть быстрым паинькой, быть Калкой. Не быть Вечерним Радовским. 
Бить Коку и Викоку. Не бить баклуши. Сдать номер в воскресенье ве- 
чером, а не в понедельник утром. Основные приметы Кали-юги: бого- 
хульствует Н. Давыдов — письменно и устно, при вашем появлении 
мрачнеет и деревенеет ББ, воздух становится несъедобным, а меню на 
выходные — китайским. Засыпание в сидячем положении на вычитке 
неизбежно. 

0. ДЕНИСИЙ (22:22). Журнал - это временно... 

Так о чем же мне написать? Может, о том, как вышел первый 
МАСА2Ш ІСІШ8НЕК и как он ходил по рукам в маленькой 
дизайн-студии-при-пиратском-производстве-видеокассет? 
Или о том, как вышел второй, третий? О том, как я появился в изда- 
тельстве делать совсем другой журнал? О том, что мое сотрудничество 
с МІ началось с рецензии на игру? О гордости, которую испытал, ког- 
да позвали верстать? О короткой, но кровопролитной войне издате- 
лей, в которой пал смертью храбрых МАСА7Ш? Или, может, о том, 
как всем миром подбирали название для нового журнала? Или про бар- 
жу-клуб ѴІКПЧС, пятилетие издательства, пиво Сиіппезз, коньяк 
Неппеззу и гаванские сигары? Может, вспомнить про маленького сына 
Сате.ЕХЕ — «Видеоигры», и про то, как гадский кризис убил его в мла- 
денчестве? Да, хотите послушать про кризис, про растерянность, без- 
денежье и журнал в 96 полос? А про компакт-диск к журналу и экспери- 
менты с интерфейсами? Про нарисованную с ног до головы Книгу 
Игр? Про Газету Игр, которая оказалась еще сложнее? 
Помните, что «Газет» было две? Хотели бы вы знать, какие мы строили 
тогда планы на год? Или вам наплевать и вы только хотите знать, кто та- 
кой Мотолог? Или кто такой ПэЖэ? А Маша Ариманова? Кто она? Вы 
уверены, что хотите знать это? А кто я такой? Есть ли ответ на этот во- 
прос? Может, почитать пятидесятый номер? Есть ли в нем хоть слово 
правды? Дождаться сотого? Что там будет? Что еще вы хотите знать? 
Про Машиного Юру? Про Коллективного Василия? Что значит твер- 
дый знак в конце фамилии? Когда выйдет БООМ III? Или лучше взять 
гусиное перо и, обмакнув в чернила, написать о Наташе, Олеге и Саше, 
высунув язык и тщательно вырисовывая виньетки заглавных букв? А что 
писать? О фотоаппарате, велосипеде и белом дизельном «Гольфе», дай 
бог ему здоровья? О новых и старых людях, о том, как приходят и ухо- 
дят из Журнала? О внуке Георга Ома? Смогу ли я через год вспомнить, 
что значит «Кручу все любое»? Кто сказал «Гамлет»? Гамлет Маркарян? 
Вам ничего не говорит слово «Матвеевка»? А «Наша студия»? Вы знаете, 
что между этими понятиями вечность длиной в Сате.ЕХЕ? Вы знаете, 
что и вечности приходит конец? Известно ли вам, что Гамлет стоял у ис- 
токов? Что армяне первыми расплавили железо и первыми сверстали 
МАСА2Ш ІСІШ8НЕК? Господи, как сказать о ББ и уложиться в несколь- 
ко коротких предложений? Сказать о характере, эрудиции, памяти, 
юморе и любви к рекламному отделу? Сделать невозможное? 
Разобраться в столе, наконец? Вытащить ангелочков из собачки? 
Опять Скар? Оглянуться еще раз назад сквозь толщу в сто номеров и 
прослезиться? Посмотреть в другую сторону и ужаснуться? Осознать 
необходимость перемен? Страстно захотеть их? Попрощаться со все- 
ми? Встать? Выключить компьютер? Уйти. 

Р.8. Мой мелкий иногда садится перед компьютером и пишет огромны- 
ми красными буквами коротенькие истории. Про себя, про деда-бабку, 
про Люка Скайоукера. Вот одна такая «наприклад»: 
«Жили-были дед и баба. Жили они плохо. А почему они плохо жили? 
Потому что им есть нечего было. Однажды они в лес пошли, нарубили 



§ате.ехе #11 ноябрь 2003 



ВЛАДИМИР ГЕОРГИЕВИЧ 

СОРОКИН 



м л я н к а 



Пьеса 



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

СОКОЛОВ СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ - 25 лет, старший лейтенант. 
ВОЛОБУЕВ ВИКТОР ТИМОФЕЕВИЧ - 42 года, лейтенант. 
ДЕНИСОВ АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ - 24 года, лейтенант. 
РУБИНШТЕЙН ЗИНОВИЙ МОИСЕЕВИЧ - 20 лет, лейтенант. 
ПУХОВ ИВАН ИВАНОВИЧ - 20 лет, лейтенант. 

В центре темной сцены тесная прокопченная землянка. В ней на гру- 
бых березовых комельях сидят Соколов, Волобуев, Денисов, Рубинштейн. 
Они в полушубках, перетянутых портупеями, в шапках-ушанках. Посе- 
редине землянки стоит ящик из-под снарядов, на ящике - сделанная из 
гильзы лампа-коптилка. В углу потрескивает печка-буржуйка... 



СЮРПРИЗ! 





.ЕХЕ йѴй 

#100 



тема первая глава 

там дров, принесли дрова домой, затопили печку, поели 
и спать отправились. Вот и лето проходит, начинается 
осень, баба пишет стихи об осени, и вот, что в стихах пи- 
шется: 

Листики падают, 
осень начинается, 
я, Баба, сижу и слушаю, 
как листики шуршат под ногами Деда.» 



октября 
2002 г. 



ИВАН БОДХИДХАРМА (9:00). 

Ггот: 1§ог Ізироѵ <§аггу@§ате-ехе.т> 

То: Бтіігу Мепсігеіик (Сотриіегга) <тепсІ@сотриіегга.ги> 
иИгИ І 8иЬ]есІ: ЬЧѵсІ Важное сообщение 
Добрый день, Дима, 

ТЫз І8 а іопѵагсіесі тезза^е 

Ггот: «Денис Гусаков» <сІ§изакоѵ@сотри1:егга.ги> 
То: І^ог Ізироѵ <§аггу@§ате-ехе.т> 
8иЪ]ес1:: Важное сообщение 




=================Огі§іпа1 тезза^е ІехІ=============== 

Добрый день, Игорь. 

Хотел сказать лично, но не уверен, что ты сегодня будешь, а я хотел бы 
сегодня с этим закончить. 
Поэтому пишу письмом. 

Игорь, я делаю последний выпуск. Доделываю его и ухожу. 
Заявление на подпись уже лежит у тебя на столе. 

Я мог бы уйти раньше, но специально задержался, чтобы сделать со- 
тый номер. 
Вот и все. 
Денис Гусаков. 



Епсі оі" огі^іпаі тезза^е 1ехі== 




Вот так она, считайте, 
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Сказать, что я в шоке, — ничего не сказать. 
(Хотя бы из пошлых соображений «а где я сейчас 
найду человека».) 

Да, Денис перерос уровень просто верстальщика, и, 
да, увы, другой, более творческой работы мы, редак- 
ция, предложить ему не можем (ведь, как ни крути, мо- 
нотонная верстка — это процентов 70 его труда). И 
деньги, как только что выяснилось, здесь уже не игра- 
ют роли (а я готов с ходу на очень существенное повы- 
шение — за счет редакции, конечно. И сумма была оз- 
вучена. Но он сказал, что не деньги главное... не день- 
ги...). И это при том, что у нас особый коллектив. Осо- 
бый. Что у него здесь настоящие друзья. Что и я, в об- 
щем, ему вовсе не чужой и уж точно не начальник, в об- 
щем, привычном смысле... 
Но мы — это мы... 

Увы, собственно ИД никак не заинтересован ни в развитии людей, ни 

в их удержании. 

Обидно. Ужасно обидно. 

Найдут ли нам наши «кадры» кого-то? 

Вопрос идиотский. 

Пошлейший вопрос. 

Насмешка — не вопрос. 

За все восемь лет нашего барахтанья мы ни разу не обращались к услу- 
гам «кадров», и журнал таков именно потому, что все всегда делал сам, 
ни на кого не ориентируясь. Но где я найду ТАКОГО же человека?! И 
что делать, если завтра уйдет Саша Вершинин, давно переросший ИД? 
И Олег Михалыч, кое-как пытающийся совмещать основную работу с 
этой (и, увы, вряд ли это продлится долго... и выбор очевиден)? И Са- 
ша Башкиров, золотой наш Фраг, если вдруг решит уйти в науку? Что 
тогда? Журнала не станет, это очевидно. Этого журнала не станет... 
Дима, к этому надо готовиться. 

Срок любого издания отмеряй. Срок хорошего издания. Это только 
мурзилки и прочие «вставить» и «вот таки» живут века. И это только 
люди с очень гибкой профессиональной, жизненной и иной филосо- 
фией могут переходить в рамках ИД из одного издания в другое... Увы, 
у наших философия другая. 

Везі ге^агсіз, 
1§ог Ізироѵ 

Сате.ЕХЕ Ма^агіпе таіко:^аггу@§ате-ехе.ги 



и закончилась, наша Первая глава, 
наши первые сто номеров. 
Дальше, до самого 12-го октябрьского числа, 
было много всего, может быть, даже и поя 1 
и пожестче, но... Все равно, закончилось б 
30-го. Понимаете, нет? Когда Вторая? 
— А прямо завтра и начнем. 
Вы уж не пропустите. Ладно? 
До встречи. До встречи! 




&ате -у 
.... ч 
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огсЬ огГ Еѵег(>ие8І; 



(демо-версия) 

Онлайн-гигант Еѵег()ііе5і решил высадиться 
на планете РТ5. И, кажется, раздавил ее. 




Повелители УЙ 
С компанией Зопу Опііпе 
Епіеііаіптепі меня связыва- 
ют странные отношения. Ло- 
готип «50Е» я вижу на экра- 
не значительно чаще, чем 
своих родителей. Строго 
раз в месяц на мобильный 
ь приходят 5М5 с уведомле- 
нием о переводе на счет 
компании очередных 15 
долларов (за что?), а вот 
теперь 5опу пытается встать 
между мной и дедлайном, 
выпустив демо-версию (да 
не одну!) І_огсі5 от" Еѵег(}ие5І. 
Это уже слишком! 



Олег Хажинский 



тт.іогсізогеѵе^иезі.сот 

разработчик: Каріо! Еуе (тѵш.гарісіеуеепіегіаіптепі.сот) 

издатель (в Европе): ТЛЪі 8оЙ (мгѵт.иЪізоЙ.сот) 

дата релиза: 4 квартал 2003 г. 

объем демо-версии: 421,9 (см. ее на .ЕХЕ БѴБ!) 

Системные требования 

\ѴіпсІо\ѵ8 98/МЕ/2К/ХР, Репіішп III 1000, 256 
Мбайт ОЗУ, ЗБ-ускоритель с 32 Мбайт ОЗУ и ап- 
паратной поддержкой Т&Ь, БігесіХ 8.1, 300 
Мбайт на жестком диске, Интернет-соединение 
(для соотв. игры). 

Дополнительная информация 

Демо-версия содержит оффлайновый Тиіогіаі и 
многопользовательский режим с ограниченны- 
ми возможностями. Владельцы модемов 28.8! 
Игра возможна! 



Многопользователь- 
ская РПГ Еѵег(}ие5і, 
боец невидимого 
фронта (в России ее никто 
не видел, зато все слыша- 
ли), сгубила немало добрых 
людей. Не решусь назвать 
точное число игроков, по- 
павших в жернова этой ад- 
ской машины, но, думаю, 
речь идет о полумиллионе, 
если не больше. Вся эта ар- 
мия тьмы, по замыслу архи- 
текторов из 50 Е, может 
быть переработана вторич- 
но—с помощью новейше- 
го проекта компании Раріс! 
Еуе, стратегии в реальном 
времени І_огсІ5 от ЕѵегОиезі. 

На подступах 

Задумка и впрямь мила. 
Ведь кроме знакомого сю- 
жета, привычных рас и хоро- 
шо известных героев, в 
стратегическую игру импор- 
тируется магическая систе- 



ма, характеристики персо- 
нажей, а также оружие, бро- 
ня, волшебные артефакты. 
Словом, каждый знакомый 
с ЕС} человек одной ногой, и 
вполне уверенно, должен 
стоять в І_огсІ5 от ЕѵегОиезІ. 
К счастью, все эти марке- 
тинговые фокусы на меня не 
действуют совершенно, по- 
тому что три года назад, ос- 
тавив на крыльце коробку с 
игрой и уехав в клинику Чу- 
ковского на излечение от 
наркотической привязанно- 
сти к игре, боевой тов. Вер- 
шинин забыл сообщить па- 
роль. От которого позднее 
избавился вместе с привя- 
занностью. 

Лишенная ностальгическо- 
го макияжа игра предстала 
во всей своей... суровой се- 
верной красоте, скажем 
так. Верные своей цели 
сдвинуть жанр с насижен- 
ного ѴѴагСгагІ III места, раз- 
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работники решили действо- 
вать с размахом — сделали 
главное меню в 30 и выпу- 
стили глиіііріауег опіу демо- 
версию. К удивлению акци- 
онеров, на специально со- 
зданном по такому случаю 
игровом сервере 
ЗОЕСаглез.МЕТ царит ака- 
демическая тишина. В за- 
ботливо убранных комнатах 
для болтовни никто не бол- 
тает а для того чтобы со- 
брать игроков для очеред- 
ного побоища, нужно быть 
очень терпеливым челове- 
ком. Кворума удается до- 
стигнуть далеко не всегда. 
ЗОЕСатез.ЫЕТ пока что 
выглядит бледной тенью 
ВаШе.ЫЕТ или СаглеЗру — 
интерфейс неудобен, ме- 
риться авторитетом нет ни- 
какой возможности: тихо, 
бледно, вяло. Впрочем, нет 
никаких сомнений, что 5опу 
сумеет привести свой сер- 
вер в порядок в самые 
ударные сроки. 

Внутри 

Оказавшись внутри, игрок в 
смятении машет головой, пы- 
таясь прогнать наваждение. 
Неужели РТ5? И слева, и 
справа, и сверху, и снизу сви- 
сают, торчат, ответвляются и 
выступают ОНИ — элементы 
меню. Да, в ММОРРС без 
многочисленных экранов нет 
жизни. Но в мире РТ5 не- 
сколько другие правила игры. 
Нужны ли нам эти костыли? 
«Зато их можно убрать!» — 
восклицают авторы. И 
правда, интерфейс пре- 
дельно гибок. Окна разре- 
шают себя двигать, без 
лишнего разговора свора- 
чиваются, готовые тут же 
открыться вновь. Между 
тем от чувства, что очеред- 
ное (боже, уж не экран ли 
это для группового чата?)... 
меню загораживает нечто 
чрезвычайно важное, отде- 
латься очень не просто. 
К визуальному облику І_0ГСІ5 
от ЕС} придираться не хочет- 




ся. Все на местах, хотя крас- 
ки слишком уж холодны. За- 
шедший выпить рюмку вод- 
ки боевой тов. Гусаков, об- 
наружив меня за работой, 
принялся кричать: «ѴѴагСгай, 
ѴѴагСгаШ». Мой юный друг, 
вы однолюб, вы не видели 
еще ѴѴаг отЧпе Ріп^... 
Впрочем, и здесь авторы 
позволили себе излишнюю 
гибкость. К чему этот неве- 
роятный зум камеры? Отча- 
янный игрок может ненаро- 
ком устроить у себя на мо- 
ниторе натуральный Муіп, а 
это, согласитесь, совсем 
другая игра. Серьезные 
РТ5-пректировщики давно 
уже наигрались с 30, вер- 
нув камеру на ее законное 
место. Иначе говоря, боюсь, 
что мальчишки из Раріс! Еуе 
все еще ходят в коротких 
(розовых!) штанишках юно- 
шеского максимализма. 
Это доказывает и неумест- 
ное в поп-РТЗ внимание к 
деталям. Каждый юнит в иг- 
ре имеет набор характерис- 
тик и уровни, которые рас- 
тут с опытом. Даже самая 
ничтожная тварь оснащена 
вещмешком, в котором 
разрешается носить личное 
имущество и магические 
артефакты. О героях, коих в 
игре будет больше дюжины, 
и говорить не приходится. 
Герои окружены аурой (у 
каждого своя!), которая 
благоприятно действует на 
окружающих соратников и 
неблагоприятно — на про- 



тивников. В персональных 
меню этих ребят, да и про- 
стых воинов тоже, с ростом 
уровней добавляются но- 
вые пиктограммы — это 
просятся наружу заклина- 
ния и специальные акции. 
Впрочем, воспользоваться 
ими вы вряд ли сумеете — 
стоит обитателям І_огсІ5 от ЕС} 
собраться в количестве бо- 
лее одного, как они обраща- 
ются ходячими тестами Рор- 
шаха в цветном полигональ- 
ном исполнении. Где свой, 
где чужой — понять реши- 
тельно невозможно. Очевид- 
но, именно поэтому разра- 
ботчики заставляют персона- 
жей творить заклинания в 
«автоматическом» режиме. 
Воины и маги сами рассчиты- 
ваются на «первый-второй», 
занимают тактически выгод- 
ные позиции и начинают иг- 
рать друг с другом в прятки. 
Игрок остается один на один 
со своим героем — о да, им 
есть, чем заняться. Более 
сотни магических заклина- 
ний и артефактов нуждаются 
в серьезном тестировании. 
Остается только надеяться, 
что все это приятное разно- 
образие не разрушит до ос- 
нования игровой баланс. 
Стратегический пасынок Е(3 

Знакомьтесь, Элддарская ба- 
за. Элддарская. Прямоходя- 
щая жаба на переднем плане 
отзывается на слова «Газовый 
воин». Интересно, каким обра- 
зом ЕѵегСКіез* смог стать са- 
мой популярной ММОРРО на 
свете? 



Лорд Скасс! Услышав это имя, 
любой оставшийся в живых 
поклонник ЕѵегОиез* должен 
немедленно сползти со стула и 
бить земные поклоны как ми- 
нимум полчаса. Слышите гро- 
хот? Это наверняка боевой 
тов. Вершинин. А нам что? 
Скасс и Скасс. 

Тест Роршаха? К сожалению, 
сражения в Ьогсіз от ЕО боль- 
ше напоминают свалку. Кто, 
кого и за что — уже не разо- 
брать. В этом смысле повсе- 
местно используемый аиіо- 
сазт. очень кстати — пусть са- 
ми и разбираются. 



— 




все еще созывает под свои 
знамена бета-тестеров, хотя 
ЕЬѵѵогІсІ.согл обещает поста- 
вить игру к первому декаб- 
ря. Как все случится на са- 
мом деле? Нам тоже ужасно 
интересно. 

Р.5. Демо-версию стоит по- 
смотреть хотя бы ради сце- 
ны «группового прихода». 
Момент, когда целая армия 
синхронно прибавляет уро- 
вень, вызывает у наблюда- 
телей почти религиозные 
чувства. □ 
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(демо-версия) 

Единственная надежда реактивных авиаси- 
муляторов XXI века. Выбирайте между карь- 
ерой истребителя и штурмовика. Детальная 
проработка наземных и воздушных военных 
дествий. Крым и Кавказ. Системы управле- 
ния вооружениями, чье моделирование пол- 
ностью соответствует реальной открытой до- 
кументации. Нюансы и детали. Су-27, Су-33, 
МиГ-29, Г-15, А-10, Су-25... только не сейчас. 



Симулятор 
реактивной авиации 



\ѵ\ѵ\ѵ. Іо-тас . с от 

разработчик: Еа^іе Бупатісз (\тш.еа§1е.ги) 
издатели: в России — «1С» (лѵѵѵѵѵ.іс.ги), 
в Европе — ТЛЪі 8оЙ (\ѵ\ѵ\ѵ.иЪі.сот) 
дата релиза: Декабрь 2003 г. 

объем демо-версии: 128,7 Мбайт (см. ее на наших дисках!) 

Системные требования 

Жпсіот 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 800/АМБ 
АіЫоп 600 (рек. РегПіит 4 2000/АМБ АіЫоп 
1800), 256 Мбайт ОЗУ (рек. 512 Мбайт), БігесіЗБ- 
видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ (рек. 128 Мбайт 
ОЗУ), БігесіХ 8.1+, 1,1 Гбайт на жестком диске. 



Разработчики об игре 



«Тот старый дефект, из-за которого во «Фланкере» принципиально 
нельзя было поднять трз выше определенных фиксированных зна- 
чений, независимо от мощности железа, в І_оск Оп искоренен ка- 
леным железом (извините за каламбур)», — замечает Валерий 
Блажнов из ЕаЦІе Оупатісз на форуме сайта Зикпоі.ш. 



Весточка 

Представьте — вы ждете 
вестей от дорогого вам, но 
очень давно уехавшего 

куда-то человека. Жде- 
те с нетерпением рассказа 
о том, как устроился, ладит 
ли с аборигенами на чуж- 
бине, о чем думает вда- 
ли от родины, и тысячу 
подробностей в придачу. И 
вот, получив от почтальона 
долгожданный конверт, вы 
открываете его, и оттуда 
выпадает крохотная бумаж- 
ка с одним только словом: 



«жив». 



Ашот Ахвердян 



оклонники реактив- 
ных симуляторов за- 
перлись в своих кель- 
ях, не отвечают на звонки и 
не включают телевизор — 
все игры, что услаждают их 
досуг, созданы натурально 
в прошлом веке, и выгля- 
дывать отсюда и спраши- 
вать: «ну как?» давно уже 
не имеет смысла — на ре- 
активном фронте мертвый 
штиль. Мертвее некуда. 
В таких условиях тысячекрат- 
но переносившийся «І_оскОп: 
Современная боевая авиа- 
ция» становится не столько 
спасителем или, скажем, 
претендентом на корону жа- 
нра, сколько самим жанром. 
Театральный сезон из одного 
актера. Мечтать о слове 
«конкуренты», когда сравни- 
вать игру надо не с канони- 
зированными музейными 
экспонатами, а с такими же 
живыми... впрочем, хватит. 



Здравствуй, «Фланкер»! 

129 мегабайт драгоценной 
демо-версии вместили в се- 
бя примерно шестую чать 
ландшафта грядущего рели- 
за (не путайте с шестой час- 
тью суши!) и две быстрых, 
очень быстрых, практически 
моментальных миссии, одна 
на МиГе-29, другая — на А- 
10А (мне, конечно, симпа- 
тичнее второй, потому что 
медленный и беззащитный, 
практически альтер-эго). 
Первое впечатление, и оно 
сквозит почти из каждой чер- 
точки демо-версии, — «Флан- 
кер-3». Да, разработчики пол- 
ностью переписали код, по- 
скольку предыдущую серию 
по техническим причинам 
уже нельзя было развивать 
так, как было задумано. Но 
для публики, не способной 
заглянуть под программный 
капот, это большого значения 
не имеет, — если игра выгля- 



^ате.ехе #11 ноябрь 2003 



превью « I о с к оп: современная боевая авиация» 



8 5 




В ближнем маневренном бою противник 
вполне грамотно действует, стремится вы- 
рваться из захвата, ошибок не прощает и 
вообще ведет себя молодцом. 

Ракета — штука эффектная, но пора- 
зить ею что-нибудь не так просто. Куда 
надежнее по старинке, из пушки. 

дит как «Фланкер-3», значит 
— это он и есть. 
Стилем графики игра 
ОЧЕНЬ похожа на Р2. Ко- 
нечно, за прошедшие годы 
выросли мощности-частоты- 
и-что-там-еще, и весь этот 
прогресс задействован на 
полную катушку. Туг и раска- 
ленный воздух, выталкивае- 
мый соплами наружу, и шей- 
дерная ОігесІХ-вода, чтобы 
насладиться которой, надо 
близко-близко подлететь к 
морской глади. Есть даже 
любопытный бонусный 
спецэффект — настоящая 
квадратная луна, правда, 
что-то подсказывает, что до 
релиза он не доживет. 
Детализация земной по- 
верхности возросла принци- 
пиально, характерный крым- 
ский рельеф с его перепада- 
ми похож на себя, на равни- 
нах аккуратно стоят деревья, 
по земле вьются не только 
реки, но и дороги (нет, не 
прямые, как сами понимае- 
те где), по которым ездят 
случайные «Икарусы». Но вот 
цветовая палитра со времен 
Р2 практически не измени- 
лась, и общий стиль графики 



остался совер- 
шенно тем же. 
Звук, к сожале- 
нию, на обычном 
— среднем — 
уровне. Вот толь- 
ко со времени Р2 
планка была под- 
нята («Илом-2», 
разумеется) на 
принципиально 
иные позиции. 
Здесь же и темб- 
ры не особенно 
убедительны, да 
и... просто срав- 
ните реализацию 
допплеровского 



вершается очень быстро. Вто- 
рая — А-10А против горстки 
русской техники, расположен- 
ной на крохотном пятачке: 
«Шилка», Т-80 и кое-что по ме- 
лочи. Ничего управляемого в 
последнем случае нам не да- 
но, поэтому про авионику А- 
10А сказать практически не- 
чего. После уничтожения это- 
го крохотного очага сопротив- 
ления можете лететь куда 
угодно — а самолет способен 
увести вас весьма далеко, и 
всюду будет пусто. 
При отправке по адресу не- 
управляемых подарков 
весьма помогает имеющий- 




эффекта в «Забытых сраже- 
ниях» и здесь. Впрочем, в иг- 
рах, увы, редко обращают на 
звук серьезное внимание... 
ИИ противника заслуживает 
похвал — в ближнем манев- 
ренном бою он вполне гра- 
мотно действует, стремится 
вырваться из захвата, оши- 
бок не прощает и вообще ве- 
дет себя молодцом. Управля- 
емые ракеты явно ослабили 
бульдожью хватку, которая 
была столь характерна для 
Р2, и это, честно говоря, к 
лучшему — не вдаваясь в 
споры о реалистичности — 
так точно интереснее. 

Все-таки жив 

Наконец, о главном: демо- 
версия удручающе коротка. 
Одна миссия — ближний воз- 
душный бой МиГ-29 против 
«Миража», в коем, если не 
упускать свой шанс, все за- 



ся зум. Здесь он не ступен- 
чатый, как в «Ил-2», а плав- 
ный, но весьма удобный: 
одной клавишей увеличи- 
ваем картинку (увеличение 
весьма быстрое, поэтому 
времени почти не теряем), 
другой — возвращаем в ис- 
ходное положение. 
Впрочем, одна проблема 
видна уже сейчас — кокпит, 
небесной красоты и выдаю- 
щейся прорисовки, настоя- 
щий эталон и образец... так 
вот, кокпит неподвластен 
щелчкам мыши. Все имею- 
щиеся тумблеры и кнопочки 
— лишь декорация, извольте 
учить клавиатурные сочета- 
ния. С этим можно было сми- 
риться в серии «Фланкер», 
это можно пережить сидя в 
А- 10, но мурашки уже бегут 
по спине, когда представля- 
ешь те мучения (простите, я 
не могу подобрать другого 



слова), что ждут нас в кабине 
Р-15 с его прекрасным МРЭ, 
по кнопкам вокруг которого 
так удобно щелкать мышью. 
Подумать только, эта воз- 
можность есть в прошлове- 
ковых фетишах РаІсоп4, 
^пе'з Р/А-18, а здесь ее нет! 
И, знаете, мне кажется, 
именно поэтому в демо-вер- 
сии нет Р-15, хотя он и изоб- 
ражен на заставке игры. 
Посадка самолета не пред- 
ставляет вообще никаких 
сложностей: главное — не 
тыкать его носом в землю 
(сквозь деревья, кстати, мо- 
жете пролетать спокойно — 
они вам только кажутся), и 
машина безболезненно при- 
землится (шасси, к слову, не 
подламываются даже при 
жесткой посадке). Такое нео- 
жиданное положение дел 
объясняется неотключаем ым 
режимом «легкой посадки», 
встроенным в демо-версию. 
Собственно, это все. О ско- 
рости работы движка судить 
пока рано — релиз заплани- 
рован на декабрь, да и пере- 
носы сроков уже случались 
неоднократно. А вот какой 
будет сама игра, каков ИИ в 
бою не один-на-один, каков 
ИИ наземных сил (а обеща- 
ют нечто запредельное), на 
что будет похож дизайн мис- 
сий (напомню, динамичес- 
кой кампании не будет, все 
миссии скриптованные), ка- 
кова внеполетная часть и, 
главное, будет ли І_оск Оп 
более дружелюбен к игроку, 
чем «Фланкер-2», пока ска- 
зать нельзя. Демо-версия 
игры удивительным образом 
практически ничего не гово- 
рит о самой игре. 
На одном из форумов раз- 
работчики отметили, что це- 
лью демо-версии было не 
столько дать ответ на все 
вопросы, сколько показать, 
что работа близка к завер- 
шению и ставший легендой 
еще до рождения І_оск Оп 
вот-вот появится на свет. 
Жив? Кажется, да. □ 
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ч тов, упакованная 


в формат компьютерной 
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игры. 



Стратегия 

в реальном времени 



етріге8іІ8 . сот 

разработчик: 8іаіп1е88 8іее1 8шо!іо8 (\\а\аѵ.8іаіп1е888іееІ8тсІіо8.сот) 
издатель: Ас1:іѵІ8Іоп (\ѵ^ѵ.асІіѵІ8Іоп.сот) 
дата релиза: 4 квартал 2003 г. 

объем демо-версии: 267,8 Мбайт (см. ее на .ЕХЕ БѴБ!) 
Системные требования 

\ѴіпсІо\ѵ8 98/МЕ/2К/ХР, Репишп III 600, 128 
Мбайт ОЗУ (рек. 256 Мбайт), БігесіЗБ- 
видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ, БігесіХ 9.0Ъ, 400 
Мбайт на жестком диске. 



Мнение об игре 



«Первым, кого я увидел, был русский Соттіззаг. Он выхватил из- 
за пояса пистолет и пристрелил нескольких собственных солдат, 
чтобы остальные встрепенулись и яростнее сражались за РооЧпа, 
— ошарашено делится впечатлениями Аллен Рауш (АІІеп «йеізуп» 
Раизсп) с сайта ОатеЗру (а ты думал, Аллен, легко мутерланд за- 
щищать? — А.М.)- — Затем мне показали коровопульту, с помо- 
щью которой в Средневековье бомбардировали врагов заражен- 
ной скотиной...» 



Вторая попытка Гудмана 
Когда очередная РТ5, ко- 
варно втершись дорогому 
начальству в доверие, на- 
стырно пробивает себе до- 
рогу на довольно-таки жест- 
кий диск моего рабочего 
ПК, я инстинктивно мор- 
щусь: каких сумасбродных 
идей нахватались из возду- 
ха разработчики-террорис- 
ты? Какие еще нелепости 
вытворяют они с физичес- 
ким и историческим реализ- 
мом, заискивая перед об- 
щественным мнением? Оно 
вообще живое?.. 



Александр Металлургический 



а пороге — очеред- 
ное дитя амбиций и 
средоточие надежд, 
скребет заслонку дисково- 
да и ревет замогильным го- 
лосом. Ну, здрасьте, что ли, 
многоуважаемый отпрыск. 
Вы чьих будете? Впрочем, 
все понятно и без расшар- 
киваний — на первых пози- 
циях в титрах красуется 
имя-фамилиё лично Рика 
Гудмана (Ріск Соосіглап), од- 
ного из творцов некогда 
великой и оригинальной, а 
ныне затертой до дыр А^е 
от Еглрігез. Товарищ в свое 
время даже получил от 
Місгозоп: памятную золотую 
тарелку и набор фикс с кор- 
поративным логотипом, но 
заботы не оценил и ушел на 
вольные заработки, чтобы 
в результате многомесяч- 
ных стараний подарить ми- 



ру сборник штампов и про- 
чих сомнительных прелес- 
тей — Етріге Еагіп. 
Етрігез: Эаѵѵп отіпе Мосіегп 
ѴѴогІсІ — вторая попытка по- 
человечески симпатичного 
нам Рика. Но как девелопер 
он по-прежнему страдает ги- 
гантоманией и мечтает запа- 
ковать всю военную исто- 
рию человечества в КИ- 
обертку. Однако, наученный 
богатым опытом предыду- 
щих лет, он уже не пытается 
сложить многие тысячелетия 
и разнообразные культуры в 
одну неистово шкворчащую 
яичницу. Танковый блицкриг 
против татаро-монгольского 
ига временно отменяется. 

Особенности 
национального всего 

История в Эаѵѵп отіпе 
Мосіегп ѴѴогІсІ ворочает 
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По замыслу товарища Гудма- 
на, средневековые сражения 
более всего напоминали пья- 
ную потасовку перед пабом. 

Японские интервенты, что 
твои гайдартимуровцы, с пре- 
великой охотой развинчивают 
корейское народное хозяйст- 
во на шпалы-гвозди. 




свои объемистые телеса в 
бунтарском несоответст- 
вии с учением о термоди- 
намике: только что коман- 
довали корейскими боевы- 
ми черепахами, глядь — 
уже воеводим бандой же- 
лезных дровосеков из не- 
мытого европейского 
Средневековья. То, что 
между, вырезано, выбро- 
шено, забыто. Непрерыв- 
ность времени, словно до- 
садная помеха, сослана на 
задворки игрокоммунизма 
и не смеет показать носа; 
в фокусе — только ярчай- 
шие события, представлен- 
ные в форме нескольких 
кампаний, надерганных из 



различных эпох и сложен- 
ных штабелем в главном 
меню игры. Встречается 
разное: китайские волне- 
ния по поводу низкой рож- 
даемости, тысяча первая 
колонизация Америки, ми- 
ровые войны в ассорти- 
менте — по сути, мы полу- 
чаем не- 
сколько во- 
енно-истори- 
ческих игр в 
одном фла- 
коне. Одним 
ловким дви- 
жением 
скормить 
стратегам 
Ргаеіогіапз, 
Зпо^ип, 
Соззаскз, 
Рап2егз и еще много всего 
вкусного — идея в теории 
очень хорошая. На практи- 
ке же все куда менее удо- 
боваримо. 

В демо-версии, к примеру, 
все это энциклопедичес- 
кое добро закрыто на тя- 
желый амбарный замок, а 
в качестве ознакомитель- 
ной прогулки предлагает- 
ся на редкость неправдо- 
подобный эпизод из жиз- 
ни Ричарда Львиное Серд- 
це, который за последние 
годы стараниями игроде- 
лов превратился в аналог 
Прилипа Фарфорова и во- 
обще сильно надоел. Оста- 
вим это на коллективной 



.1 



I — 



Натуральное хозяйство по- 
львиносердцевски. Новые 
войска производятся тут же 
из подручных материалов — 
рыбы и камня. 

совести разработчиков — 
пусть им обязательно ста- 
нет неловко. 
Вскрытие тельца и тща- 
тельное изучение внутрен- 
ностей показывает, что 
смотреть особенно не на 
что. Как следствие интер- 
национального многообра- 
зия в пределах каждой 
кампании имеем аскетич- 
ное, чтобы не сказать «ку- 
цее», дерево технологий и 
скромный набор юнитов. 
Результат на подвиги не 
вдохновляет и «ура!» горла- 
нить не велит, — о много- 
образии военных хитрос- 
тей приходится, увы, за- 
быть и ковать победу ис- 
ключительно нгандонски- 
ми методами: могучая куч- 
ка рыцарей (самураев, 
броненосцев), позабыв 
про все дела, упоенно на- 
резает врага тонкими лом- 
тями, не утруждая себя ка- 
кими-либо тактическими 
изысками. Прочие пред- 
ставители ВС могут смело 
отправляться в запас, ибо 
в большинстве своем вы- 
нуждены простаивать без 
дела: закованному в желе- 
зо громиле большинство 
ударов — что комариные 
укусы. Чахлое подобие ба- 
ланса бессильно склады- 
вает зубы на полку и отка- 
зывается принимать в 
этом безобразии хоть ка- 



кое-то учас- 
тие. Стоило 
ли рвать на 
себе тель- 
няшку и за- 
падать на 
глобализм? 
и не лучше 
ли было вы- 
лизать до 
блеска ка- 
кой-нибудь 
конкретный 
участок на теле нашей с ва- 
ми драгоценной истории? 

Жизнь двуногих 

Зато красиво. Пока исто- 
рический консультант ны- 
рял в бездны хроник и эн- 
циклопедий, художники и 
аниматоры отрывались по 
полной программе. Ани- 
мация каждого юнита, 
будь то латник или скром- 
ный пейзанин, похваляет- 
ся изысканной плавнос- 
тью движений; раскачива- 
ющиеся на ветру деревья 
оставляют на земле свои 
живые силуэты, перекры- 
ваемые хрестоматийными 
облачными тенями; не за- 
сыхающие пятна крови 
подолгу украшают места 
боевой славы, а заглянув 
в шейдерные морские глу- 
бины, вы с легкостью раз- 
глядите там останки не- 
давно затонувших посу- 
дин. Все это, казалось бы, 
мелочи, технологический 
стандарт нового поколе- 
ния, однако как приятно 
быть в самой гуще этих 
мелочей! 

Если к релизу ситуация не 
улучшится, придется отно- 
ситься к Етрігез как к 
фирменному комиксу: до- 
рогая полиграфия и стиль- 
ная картинка перекрывают 
собой невменяемость и из- 
битость сюжета. Кому он 
нужен, сюжет? Ведь глав- 
ное — чтобы весело было, 
ярко и жизнеутверждаю- 
ще, а остальное выеденно- 
го яйца не стоит... □ 
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Мы, без сомнения, в комиксе. Зажав в од- 
ной руке Законодатель, а в другой — Кодекс 
Мега-Сити, отправляемся на Долгую Прогул- 
ку. Что ждет нас дальше? Пока ясно только 
одно: РеЬеІІіоп бесстрашно несет Судью 
Дредда туда, где его нет. 



Шутер 
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Системные требования 

М^іпсіот 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 700 (рек. 
Репііит 4 1000+) , 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), БігесіЗБ-видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ 
(рек. 64 Мбайт), БігесіХ 9.0а (непременно!). 



Разработчики об игре 



«Главное, что потрясет вас в полной версии, — огромные толпы 
людей на улицах Мега-Сити. У всех анимация, полигоны, сложные 
«внутренние скелеты», да еще роботы всякие летают и ползают, 
монорельсы проскакивают, но, поскольку движок мультиплатфор- 
менный, особой детальности не потребовалось», — рассуждает в 
духе «на Р52 и не такое сожрут» главный программист Кевин Ли. А 
еще, друзья, у вас в скирмишах враги из ниоткуда появляются! 



Суд и быт 

ОгесІсІ Ѵз. йеаіп — самая 
ожидаемая любителями ко- 
миксов во всем мире игра 
сего года. Что делает ее де- 
мо самой ожидаемой люби- 
телями комиксов демо-вер- 
сией сего года и, возможно, 
тысячелетия... И это щедро 
нашпигованное бонусами 
демо. Единственное, чего 
по нему нельзя сказать, — 
хорошая ли получится игра. 



Фраг Сибирский 



растание с картин- 
кой, в которой на- 
шлось место даже 
каплям дождя, разбиваю- 
щимся о лицевой щиток, 
происходит моментально и 
непроизвольно. Дредд голо- 
сом Дюка Нюкема предла- 
гает всем сдаться по-хоро- 
шему и нежно, с придыхани- 
ем, заказывает «беглый... 
автоматический... огонь...» в 
ответ на локальное «а если 
по-плохому?». Мы входим в 
Мега-Сити-1, как рука Судьи 
в желтую с золотой эмбле- 
мой перчатку, собственны- 
ми изумленными глазами 
наблюдаем комикс изнутри. 
Впервые в истории — без 
скидок на дешевую гипер- 
стилизацию и сладкий сеі 
зпасііпё. Здесь все в нату- 
ральную величину. Но хоро- 
ший комикс вовсе не одно и 
то же, что и хороший шутер... 

Виновен 

Может быть, справедливо 
как раз обратное. Мне бе- 
зумно нравятся отдельные 
находки РеЬеІІіоп, но ^сі^е 
РгесІсІ несет на себе все 



признаки ПЛОХОГО, МОЖЕТ 
БЫТЬ, ДАЖЕ УЖАСНОГО шу- 
те ра. Увы. И когда мы рас- 
суждаем, «хорошей» ли по- 
лучится полная версия, то 
разумеем: «сумеет ли стиль 
оксфордского девелопера 
— шикарнейший, надо за- 
метить, стиль — и в этот раз 
перевесить содержание»? 
Не думаю, что проблема 
только в Азига Еп^іпе, по 
своей многоплатформенной 
простоте трясущим перед 
нами последними техничес- 
кими достижениями супер- 
консоли Р52 (похоже на 
второй (Эиаке)... Вообще-то 
попугайские цвета, жизнен- 
но необходимые для созда- 
ния базовой атмосферы ко- 
микса, искромсали бы и са- 
мый передовой ПК-движок. 
Кислотища. Постоянный 
риск ожога сетчатки на про- 
тяжении всех 12 глав сингл- 
кампании. Чем вы тогда бу- 
дете читать 9000 строк диа- 
логов от патриарха Мега- 
Сити Джона Вагнера, а? 
Физика демо тестируется 
следующим ритуальным об- 
разом. Вы обзаводитесь 
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мертвецом (лучше бы, ко- 
нечно, преступником, но 
сойдет и законопослушный 
гражданин, оказавшийся не 
в то время не в том месте), 
валяющимся в ти- 
хом прохладном 
уголке. Вы созывае- 
те кучу посторонних 
людей и выстраива- 
ете их в шеренгу пе- 
ред вашим монито- 
ром. Вы картинным 
жестом извлекаете 
Законодатель. 
Автоматический 
огонь! Труп бодро 
подергивает ручка- 
ми и ножками. Бро- 
небойные — ПОД- 



Пульсирующая реклама Мега- 
Сити бритвой режет глаз среди 
дождливой темноты. Но чуть- 
чуть сощурьтесь — и увидите 
плоскую страничку комикса. 



т 





ѵ й 



Выкрики «виновен!» перед от- 
стреливанием голов граждан 
Мега-Сити в комплект не вхо- 
дят. Накидываем сами. Че- 
люсть при этом самостоятель- 
но выдвигается вперед, а угол- 
ки губ опускаются. 

прыгивает, зараза, на мес- 
те. Рикошетящие... Самона- 
водящиеся... 

Разрывные — подлетает в 
воздух и смешно шлепается 
обратно. Наконец, зажига- 
тельные. Все с придыханием 
следят, как на месте пышу- 
щего здоровьем покойника 
остается только чахлый обуг- 
ленный скелетик. Аплодис- 
менты. Занавес. Беда в том, 
что в .Іисіёе йгесіа 1 мертвые 
ведут себя куда естественнее 
умирающих. С каких это пор 
подорвавшиеся на гранате 
бомжи самопроизвольно 
складываются в штабеля? И 



понятно, что как графика за- 
точена под комикс, так и фи- 
зика — под использование 
Законодателя. Если стрелять 
не по покойникам, то пере- 
ключение между боеприпа- 
сами, вообще говоря, — чис- 
тое позерство: в демо нет та- 
кого врага, которого нельзя 
было бы вынести простым 
автоматическим, будь это да- 
же Судьи из Отдела внутрен- 
них расследований. 

Не виновен 

Сколько игр стремились ус- 
мирить кровожадные 
запросы своих потребите- 
лей! ^сі^е ОгесІсІ тоже пы- 
тается ввести видимость 
законности происходящего, 
но довольно оригинальным 
образом. Немотивирован- 
ная жестокость здесь не 



главное, потому что поощ- 
ряется нечто куда более 
любопытное: необоснован- 
ные аресты. 

Сцены обезвреживания 
криминала (со 
сквозным коммен- 
тарием Дредда и 
самих обезврежи- 
ваемых) полны 
международного 
полицейского юмо- 
ра: задерживаешь 
(а скорее даже аре- 
стовываешь), пони- 
маешь, кого-нибудь 
по статье 15, часть 
6-я («Парковка в 
неположенном ме- 
сте» — 6 месяцев), 
а он тебе в глаза посмот- 
рел, ну тогда ты ему по мор- 
де — и по статье 14, часть 
2-я («Участие в уличных бес- 
порядках» — 15, между про- 
чим, лет), а если сразу не 
упал, то по 2-й, часть 1-я 
(«Нападение на сотрудника 
при исполнении» — пожиз- 
ненное). Если есть свидете- 
ли, то забираешь и их, всех 

— за выработку углекисло- 
го газа в общественном ме- 
сте. Или за мошенничество. 
Ежели совокупный срок вы- 
писанных приговоров по 
завершении задания пре- 
высит две с половиной ты- 
сячи лет — оклад и повыше- 
ние в звании. Кр-р-расота! 
Отдел внутренних расследо- 
ваний возьмется за вас 
только в том случае, если 
вы совсем уж перевоплоти- 
лись в Гари Олдмана и не 
бросаете поверх двух теп- 
лых еще покойничков хотя 
бы одного задержанного. 
Но и тогда не все потеряно 

— отстреливаясь, выполня- 
ем миссию в романтичес- 
ком образе Судьи-ренегата. 
На фоне тщательно проду- 
манной тоталитарной паро- 
дии Мега-Сити игровой сю- 
жетец, насколько можно, 
так сказать, судить по демо- 
версии, выходит совершен- 
но бесцветный. Ну какой ин- 



терес терроризировать 
Культ Смерти, члены которо- 
го не сдаюцца ни за что и 
никогда? Во второй полови- 
не демо место процесса 
поддержания (даже таким 
своеобразным способом, 
как запаливание из Законо- 
дателя) хрупкого правопо- 
рядка в расползающемся по 
швам мегаполисе (400 мил- 
лионов жителей, все восточ- 
ное побережье экс-Соеди- 
ненных Штатов) вдруг зани- 
мает аркадная мясорубка с 
«жизнями», чекпойнтами и 
глупым пулеметом вместо 
тонкого судейского инстру- 
мента. Плохой РР5 с коро- 
бочным дизайном уровней, 
убогими врагами и сверхин- 
теллектуальными директи- 
вами («Дверь в Мегастор за- 
крыта намертво, так что те- 
бе придется... расстрелять 
компьютер рядом с две- 
рью!»). А как же правосудие 
с весами? Что является пер- 
вичным, а что вторичным? 
Неужто комикс — всего 
лишь личина для? Нехоро- 
шая, предательская мысль. 
Или это просто миссия в де- 
мо завалилась неудачная, а 
в полной мы увидим и пат- 
руль, и участок, и трибунал 
над Темными Судьями? Нет, 
вряд ли... Кажется, РеЬеІІіоп 
полагает, что нам куда инте- 
реснее будут экспедиции в 
Проклятые Земли. □ 

Пулемет — далеко не Законодатель, 
такого количества кровищи не выпле- 
скивалось на стены даже в самых уда- 
лых модах к Мах Раупе. По стилю это 
скорее американский кукурузный си- 
роп, а не ярко-красная кровь итальян- 
ских ужастиков или практически чер- 
ная субстанция из японских самурай- 
ских фильмов. 
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Тпе Ьога оі те 



(демо-версия) 



Прелессстная КТ5. Первая стратегическая 
игра, созданная по І-огсІ от *пе Ріп^з со вре- 
мен ѴѴаг іп МісІсІІе ЕагтИ образца лохматого 
1989 года. 



Стратегия 

в реальном времени 



\ѵтѵ.1оІг.сот / \ѵаг 

разработчик: І^иісі ЕпІеПаіптепІ: (\\а\^Лі^иі(і-еп1;е^^аіптеп^сот) 
издатель: 8іегга/Ѵіѵепо!і ТЛпіѵегзаІ Сате§ (\ѵ^ѵѵ.ѵи§ате8.сот) 
дата релиза: Ноябрь 2003 г. 

объем демо-версии: 125,5 Мбайт (см. ее на .ЕХЕ БѴТ)) 

Системные требования 

М/іпсІо\ѵ8 98/МЕ/2К/ХР, Репіішп III 800+, 256 
Мбайт ОЗУ, ВігесіЗБ-видеокарта с 32+ Мбайт 
ОЗУ и Т&Ь-поддержкой, БігесіХ 9.0+, 300 Мбайт 
на жестком диске. 



Мнение об игре 



«Каждый юнит в игре, не говоря уж о героях, имеет свои специ- 
альные возможности. «Меткий выстрел» Легалайза мгновенно вы- 
водит из строя жертву, Балрог сотрясает экран и взмахом конеч- 
ности отправляет окружающих в нокдаун, даже «стандартные» 
тролли найдут, чем удивить своих врагов. Авторы очень внима- 
тельно относятся к балансу сил в игре — на каждое ваше умение 
у соперника будет свое контрумение», — делится информацией 
Скотт Стейнберг (Зсоіі ЗІеіпЬегё), сайт батезаотаіп (\ѵѵѵ\ѵ.§атез- 
йотаіп.сот). 
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Горсть средизема 
Английский писатель 
Дж.Р.Р. Толкиен уступил пра- 
ва на два самых известных 
своих произведения еще в 
середине 60-х годов. И сто 
миллионов проданных книг 
спустя на планете не утиха- 
ют битвы куда страшней 
тех, что были описаны в его 
«Хоббите» и «Властелине 



Колец». . . 



Олег Хажинский 



Слышите гул? Это два 
мультимедийных ко- 
лосса — Ѵіѵепсіі 
УпіѵегзаІ Сатез и Еіесігопіс 
Агіз — наносят друг другу 
сокрушительные удары. 
Среди летящих во все сто- 
роны клочьев мы обнаружи- 
ли чистый самородок — де- 
мо-версию Тпе І_огсІ отІПе 
Ріп^з: ѴѴаг отІНе Ріп^. 
В результате малоинтерес- 
ных нашим читателям юри- 
дических пертурбаций у нас 
оказалось сразу два издате- 
ля, ведущих прямые репорта- 
жи из Средиземья. ЕА владе- 
ет правами на создание игр 
по мотивам кинотрилогии 
Джексона, а Ѵіѵепсіі/Зіегга в 
меру сил и средств освещает 
события оригинальной книж- 
ной версии. В результате мы 
получили по меньшей мере 
двух Фродо, двух Сауронов и 
в два раза больше Колец. 
Каждый из Фродо готов зуб 
отдать в доказательство соб- 
ственной аутентичности, а 
на все Кольца у Сауронов 
есть справки из ювелирного 
магазина. 

Знакомимся 

ѴѴаг от Іпе Ріп^ — стратегия 
в реальном времени от 



І_ідиісІ Епіегіаіптепі, изве- 
стной своей хулиганской и 
в значительной степени не- 
дооцененной РТ5 ВаІІІе 
Реаіглз. Пожалуй, в Ѵіѵепсіі 
сделали правильный вы- 
бор, доверив стратегичес- 
кую играизацию нашего 
всего человеку с именем 
ЕсІ сіеі СазІШо (директор 
«Жидких развлечений». — 
Прим. ред.). 

Сам господин Кастилло, по 
его собственному призна- 
нию, вот уже второй год из- 
немогает под грузом ответ- 
ственности — даже во сне 
он делает все возможное, 
чтобы оправдать ожидания 
многомиллионной армии 
поклонников «Властелина 
Колец». Разработка ѴѴаг от 
Іпе Ріп^ проходит в тесном, 
почти интимном контакте с 
Тоікіеп Епіегргізез. Можно 
сказать, что І_ідиісІ жутко 
повезло — книга, в отличие 
от фильма, содержит куда 
более богатый материал 
для создания игры. 
Правообладатели предоста- 
вили разработчикам прак- 
тически полный карт-бланш, 
поставив лишь одно усло- 
вие: никакой самодеятель- 
ности! Другими словами, по- 
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еле завершения одиночной 
кампании «усё» должно ос- 
таться так, как было, — в 
книжке. По той же причине 
в многопользовательских 
баталиях будут отсутство- 
вать такие выпуклые персо- 
нажи, как еѵіі поЫэііз. Злые 
эльфы, люди и гномы науке 
хорошо известны, но вот от- 
рицательных хоббитов, как 
ни читай между строк Ориги- 
нала, найти не удалось. 

Играем 

При поверхностном осмот- 
ре демо-версия обнаружи- 
вает редкое, почти 
ВІІ22агс!'овское, качество 
сборки. Трехмерная графи- 
ка чем-то неуловимым 
(быть может, цветовой гам- 
мой, или чуть гипертрофи- 
рованными мультяшными 
пропорциями гномов, или 
радостной их готовностью 
броситься в очередную мя- 
сорубку — порадуйте же 
свой сабвуфер!) напомина- 
ет ѴѴагСгаПІІІ. 
Впрочем, нет, игра все же 
симпатичнее. В первой из 
двух демо-миссий отряд 
эльфов под водительством 
Легалайза бредет по дико- 
му лесу в поисках гражда- 
нина Смеагорла. Такого ле- 
са, коллеги, мы в стратеги- 
ях еще не видели. Кроны 
столетних древ натураль- 
ным образом выходят за 
пределы монитора — так 
высоки. Стволы в пару об- 
хватов дюжины худосочных 
эльфов намеренно сдела- 
ны прозрачными, чтобы не 
загораживать действо. 
Упитанное паучье валится 
прямо с неба, а внизу ко- 
лышется трава, о чем-то 
своем вздыхают стероид- 
ные грибы и шелестят 
стрелами высоко мотиви- 
рованные эльфы. Найти в 
этом заповеднике Горлума 
мне так и не удалось, а 
эльфов уплели пауки. Зна- 
чит, пришло время для сле- 
дующей миссии. 



Как жаль, что статичная кар- 
тинка не в состоянии пере- 
дать весь трагизм этой сце- 
ны. Одинокий рабочий попал- 
ся на глаза орочьему патру- 
лю. Прошу занести в прото- 
кол: трава колышется на вет- 
ру, ветер свистит, облака 
плывут, отбрасывая объем- 
ные тени. Волнующая музыка 
играет. 

В таком лесу, согласитесь, не 
грех и заблудиться. 





Еще играем 

Вторая миссия демонстри- 
рует стратегическую пор- 
цию ѴѴаг от Іпе Ріп^. Группа 
удалых сіѵѵагѵізп ахеіпгоѵѵ- 
егз п/у Гимли должна вы- 
бить гоблинье из лагеря, 
построить собственное ук- 
репление, найти древнюю 
катапульту, которая, по 
слухам, находится где-то 
рядом, и задать жару ор- 
кам, осаждающим важный 
правительственный объ- 
ект. Такое обилие задач 
внутри одной миссии мо- 
жет обескуражить кого 
угодно, однако игра, ка- 
жется, не собирается нас 
торопить. 

С грехом пополам выбив 
гоблинов из дозорных ба- 
шен (этому в немалой сте- 
пени помогло умение Гимли 
делать «саріиге»: гном вры- 
вается в здание, из окон 
которого в следующую се- 
кунду с ором вылетают ос- 
корбленные гоблины), мы с 
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истории — катапульта ока- 
залась многоразового дей- 
ствия, и бомбардировки 
орочьих укреплений про- 
должились... Нечасто, неча- 
сто разработчикам удается 
принести детям столько ра- 
дости в одной миссии. 

Делаем ручкой 

Вне всяких сомнений, по- 
клонники помахать топора- 
ми должны обратить на ѴѴаг 

Построив три дополнительные 
охранные башни, я почувство- 
вал себя в относительной бе- 
зопасности. 



Кажется, у Толкиена не было 
ни слова про тактическое 
ядерное оружие. Впрочем, ес- 
ли в Тоікіеп Епіегргізез не воз- 
ражают... 

подоспевшими рабочими 
принялись последователь- 
но возводить крепость, во- 
дяную мельницу, бараки и 
прочие совершенно необ- 
ходимые в гномьем хозяй- 
стве постройки. Без лесо- 
пилок и пшеничных полей, 
слава Одину, разработчи- 
кам удалось обойтись. 
Ближе к финалу великого 
строительства в лагерь во- 
рвалась ватага орков, ко- 
торая с нечеловеческой 
яростью и скоростью раз- 
рушила все, что я строил с 
таким тщанием. Забудьте о 
многочасовом вялом пере- 
стуке топоров и мечей, ко- 
торый сопровождает унич- 
тожение построек в «других 
РТ5». Атака орков, стреми- 
тельная и беспощадная, 
вызвала у меня такой 
ужас, что в следующую по- 
пытку я построил аж три 
дополнительные стороже- 
вые башни прямо в центре 
города. Помогло. 
События между тем развива- 
лись по захватывающему 
сценарию. Отправленный на 
разведку отряд гномьих 
5піеІсІЬгеакег'ов и в самом 
деле обнаружил остатки мас- 
сивной катапульты. Под кон- 
воем рабочие были отправ- 



ж \ , 





лены на место и оставлены 
под усиленной охраной. По- 
чувствовав подвох, орки уси- 
лили атаки, а мне пришлось 
держать оборону сразу на 
двух фронтах. Враг демонст- 
рировал недюжинную хит- 
рость: в поле зрения повя- 
занных командой ^иагс! «щи- 
толомцев» появлялся одино- 
кий и безобидный всадник; 
некоторое время он наблю- 
дал за происходящим, после 
чего исчезал... Чтобы туг же 
вернуться с целой оравой 
своих братьев! 
Восстановленная катапуль- 
та по разрушительной мо- 
щи слегка превзошла атаку 
спутниковой лазерной уста- 
новки с ядерной накачкой 
из С&С: Сепегаіз. Экран 
дрожал так, что пришлось 
схватить монитор руками. 
Что самое приятное в этой 



отіпе Ріп^ особенное вни- 
мание. Похоже, нас ждет 
очень крепкая игра с парой 
нескучных фиг в кармане. 
Разработчики обещают вни- 
мательный адаптивный ИИ, 
который будет подстраи- 
ваться под стиль игрока. Ес- 
ли вы предпочитаете креп- 
кие тылы, враг не станет до- 
кучать вам частыми атака- 
ми на раннем этапе. Готовь- 
тесь к эпическому сраже- 
нию в финале мис- 
сии. Если вы из тех, 
кто привык побеж- 
дать в первые три 
минуты, — береги- 
тесь, компьютер 
найдет, что противо- 
поставить вашей 
тактике. 

Кроме того, люди 
из Ьіс| и ісі собирают- 
ся вернуть трехмер 



ному рельефу его былую, 
времен Тоіаі Аппіпііаііоп, 
славу. Лучники дальше 
стреляют, если располо- 
жить их на возвы... бла, 
бла, конечно, и это тоже. 
Но в ѴѴаг от" Іпе Ріп^ по- 
явятся также «ріасез от" 
роѵѵег», особые места на 
карте, дающие серьезные 
бонусы армии, которая 
держит этот участок. Не 
обойдется и без модного в 
последнее время морфинга 
— у темных сил будет спе- 
циальный персонаж, отве- 
чающий за приведение ок- 
ружающей местности в 
зловещий, мрачный и зага- 
женный вид. Все настолько 
серьезно, что «темные» иг- 
роки не смогут даже стро- 
ить свои здания на зеле- 
ных лужайках! 
Кстати, в стане темных сил 
в ѴѴаг оНпе Ріп^ все еще 
нет окончательной опреде- 
ленности — кто и в каком 
качестве будет выступать 
против людей, гномов, хоб- 
битов и эльфов. Товарищ 
Кастилло жалуется на Тол- 
киена — тот совсем не ду- 
мал о балансе сил в РТ5, 
придумывая своих персо- 
нажей. Впрочем, вывер- 
нуться, кажется, удалось. 
Пусть финальный состав 
исполнителей останется 
для вас секретом. До выхо- 
да новой саги осталось 
всего ничего. □ 

Без трехмерного главного ме- 
ню не обходится ни одна ува- 
жающая себя стратегия. Внут- 
ри ѴѴаг от (Не Ріпё не балует иг- 
роков крупными планами — а 
жаль, модели хороши. 
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АССОЦИАЦИЯ МАГАЗИНОК 



СІМѴПкТММРПМА 



По вопросам оптовых закупок 
и условий работы 
в сети «1С: Мультимедиа» 
обращайтесь в фирму «1С»: 
123056, Москва, а/я 64, 
ул. Селезневская, 21, 
Тел.: (095)737-92-57, 
Факс: (095) 281-44-07 
1с@1с.ш, М1р://дате5.1с.ги 
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ТЬе КеШгп оі ііае Кіщ 



г- 



(демо-версия) 

В ноябре экраны наших ПК облагородит сво- 
им присутствием экспансивная и эпическая 
скотобойня. Нам подсунули тухлую игру 
ГеІІо\ѵ5Ііір от т.пе Кіп|*, мы опоздали к разда- 
че Тѵѵо Тоѵѵегз, но Ретигп от (Не Кіп^ сделает 
все как надо. В его походке чувствуется са- 
моуверенная ленца законного отпрыска Пи- 
тера Джексона. 




\\од^.еа§ате8хот/оШсіа1/1ог(іоЙЬегіп§8/ге1:игпоЙЬекіп§ 

разработчики: 8іогтіхопі 8іио!іо8 (мгѵт.зіогт&опізіиісіоз.сот), 

ЕА Расійс (\ѵ\\оѵ.еао;ате8.сот) 

издатель: Еіесіхопіс АіІ8 (тѵш.еа^атез.сот) 

дата релиза: Ноябрь 2003 г. 

объем демо-версии: 111,4 Мбайт (см. на наших дисках) 

Системные требования 

\ѴіпсІот 98/МЕ/2К/ХР, Репишп III 700 (рек. 
Репііит 4 1000), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), ВігесіЗБ-видеокарта с 64 Мбайт ОЗУ, 
Бігес1:Х8.1. 
Дополнительная информация 

Рекомендуется восьмикнопочный геймпад, по 
меньшей мере. 



Армия тьмы 

Если вы не застали Тпе Тѵѵо 
Тоѵѵегз на РІау5т.а1іоп 2 или 
иной дружественной консо- 
ли — жизнь не потеряна. 
Мория и пещерные тролли 
— да; осада Хельмовой пя- 
ди в мельчайших подробно- 
стях — да; но в целом пер- 
вая І_огсІ от" Іпе Ріп^з-игра 
5Т.ОГГПІТОПІ и ЕА несколько 
разочаровывала. 



Фраг Сибирский 

на была слишком ко- 
ротка, слишком не- 
ровна, блок там был 
чересчур абсолютен, а ис- 
пользование фатальных 
контркомбинаций начисто 
убивало баланс во второй 
ее половине. Но все же 
«Две башни» оказались 
первыми во многом: пер- 
вый настоящий наследник 
суперхита Соісіеп Ахе, пер- 
вая терпимая игра по «тол- 
стой» кинолицензии (можно 
спорить), первая приемле- 
мая игра по произведени- 
ям доброго доктора Толкие- 
на (спорить нечего)... 
И, главное, первый файтинг 
с оружием, в котором ты ус- 
пешно противостоял не од- 
ному, не двум, не трем, а 
нескольким десяткам про- 
тивников. Причем орки, 
гоблины и варги не страда- 
ли синдромом плохих ребят 
из фильмов Брюса Ли и не 
ждали терпеливо в сторон- 
ке, покуда мы разберемся с 
текущим противником. Нет, 
они наваливались всем 
скопом, накрывали волной, 
и в этой мешанине тел, ще- 
дро посыпаемой горящими 
стрелами, рождалась про- 



стая и жестокая философия 
боя, истина победы любой 
ценой, будь то неспортив- 
ный удар снизу или добива- 
ние лежачих. Когда в свал- 
ке у ворот Хельма на тебе 
виснет пять-шесть здоро- 
венных вонючих урукхаев, 
о грациозности приемов, 
уж извините, как-то не за- 
ботишься. Ты просто стара- 
ешься сбить с ног как мож- 
но больше врагов, макси- 
мально экономя движения, 
потом сбивают с ног тебя 
самого, и остается только, 
не поднимаясь, попробо- 
вать подрезать кому-нибудь 
сухожилия и поменяться с 
ним местами в этой жуткой 
давке. 

По прозвищу Старик 

Битва за Минас-Тирит, во- 
шедшая в демо-версию 
РеШгп оНпе Кіп^, построе- 
на на похожем механизме. 
Только теперь орки воору- 
жены более разнообразно 
(особенно запомнились 
оголтелые товарищи с па- 
рой шипастых палиц), ата- 
куют боевыми формация- 
ми, и еще их больше. Мно- 
го больше. А на стороне 
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добра, помимо бестолко- 
вых лучников и статистов, 
— не снайпер Легалайз, не 
лесоруб Гимли, не тенни- 
сист Арагорн, и даже не 
Фродо с Сэмом (которые, 
разумеется, станут игра- 
бельными в этой части — 
ждите смертельной дуэли 
над вулканом с Горлумом, 
наворачивающим сальто и 
размахивающим лазерным 
мечом)... 

Нет, в мясорубку брошены 
хрупкие стариковские кос- 
ти Гэндальфа. Белые одеж- 
ды белыми одеждами, а в 
топтании лежачих и игре в 
прятки с пещерными трол- 
лями маг не слишком-то 
преуспевает. Приемы у Гэн- 
дальфа грязные: там ог- 
реть посохом, здесь руба- 
нуть эльфийским клинком, 
убежать на ступеньки и по- 
швыряться огненными ша- 
рами... В общем, невзирая 
на всю плавность и бога- 
тую прорисованность бое- 
вых комбо, сражается он 
примерно как оставшийся 
без поддержки волшебник 
в типовой О&О. Ну что ж, 
тем эффектнее ближе к 
финалу созерцать Гэндаль- 
фа, гордо попирающего но- 
гой штабель порубленных 
урукхаев. Исхитрился все- 
таки уцелеть, старпер. Эта- 
кая «Королевская битва» 
получается. 

Раз в месяц Гэндальф на- 
капливает в посохе элект- 
рический заряд, достаточ- 
ный для опрокидывания на- 
земь всего живого в радиу- 
се километра. Фокус вот в 
чем: держимся в сторонке 
от общего массакра, изби- 
раем легкие мишени для 
продолжительных комбо, 
чем несказанно радуем 
энергетическую шкалу, за- 
тем проводим силовой ма- 
гический маневр и быст- 
ренько бежим тыкать упав- 
ших эльфийским клинком в 
мягкие ткани. Таков Путь 
волшебника из предложен- 



Натужные стариковские ката 
вызывают разве что сочувст- 
вие. Это Бором и р и Арагорн 
имели право покрасоваться 
немного, прежде чем погру- 
зить клинок в орочье пузо... 
Пригнись, старик! 

ных нынче ЗІогглГгопІ вари- 
антов. В полной версии Ле- 
галайз, Гимли и Арагорн 
символизируют Путь воина, 
а Сэм и Фродо — Путь мел- 
кой пушной тушки. 
Не менее значимой в ис- 
кусстве выживания, чем 
чувство синхронности и 
умение набирать восьми- 
значные комбинации на 
геймпаде (пожалейте ва- 
ши клавиатуры и пожерт- 
вуйте 17 у.е. на осязае- 
мый эфес виртуального 
меча кнопок на шестнад- 
цать), является орлиная 
зоркость. На изумрудные 
флакончики, выпадающие 
из урукхайских берсерке- 
ров, следует бросаться с 
пятидесяти метров и при 
нужде змеиться между но- 
гами сражающихся. Пото- 
му что блок перестал быть 
силовой стеной, абсолют- 
ной защитой. Теперь вра- 
жеский удар не просто 
следует принимать на кли- 
нок — нет, от него нужно 
отмахиваться, верно уга- 
дывая направление. А су- 
ют острые предметы в 
нас, как правило, одно- 
временно с шести ракур- 
сов. А еще с шести бьют 
тупым и тяжелым. 

Революции 

Презентация, уже традици- 
онно для Зіогплітопі, Образ- 
цова. Лучшая графика на 
РІауЗІаІіоп 2 представлена 
в сверхвысоком разреше- 
нии, и все в «Возвращении 
короля» столь молодцевато 
и подтянуто, что «Две баш- 
ни», некогда поражавшие 
воображение, нынче вспо- 
минаются как рябое отра- 
жение в не слишком чис- 
той воде. Сам Говард «Мо- 
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царт» Шор, сделавший для 
эпического фэнтези при- 
мерно то же, что Моррико- 
не для эпического вестер- 
на, любезно предоставил 
музыкальное сопровожде- 
ние, которое больше, чем 
жизнь. Огромный звукоза- 
писывающий труд вложен 
в лязг стали, рев урукхаев 
и стоны умирающего Йана, 
без дураков, Маккеллена... 
В полной версии стоит 
ожидать интервью, рос- 
кошных фотографий, не во- 
шедшей пленки и такого 
количества подробностей 
о производстве завершаю- 
щей части Главной Трило- 
гии, что закончивший 
Реіигп отіпе Кіп^ человек 
на месте может приступать 
к съемкам собственной 
многосерийной кинобри- 
гантины. 

Но в этом конкретном слу- 
чае (пепел Соісіеп Ахе бара- 



Итог часовых упражнений в трусости. 
Я пресмыкался перед более сильны- 
ми соперниками, нападал на слабых 
со спины, прикидывался мертвым, 
кричал «пещерный тролль у тебя за 
спиной!» и панически закатывал гла- 
за... Но вот он — сладостный пред- 
смертный стон победы. 

банит в сердце) главней- 
шим для нас является мно- 
гопользовательский ре- 
жим. Самый прискорбный 
недостаток Тѵѵо Тоѵѵегз — 
невозможность рубить ор- 
ков, стоя спиной к спине. 
Так вот, в Реіигп отіпе Кіп^ 
это дело должны искоре- 
нить! В общем, записывай- 
те: гарантировано сквозное 
развлечение на две персо- 
ны, ведутся интенсивные 
поиски І_АІ\І-поддержки для 
кромсания орков всем ло- 
кальным Братством. Пер- 
спективы распахиваются 
фантасмагорические... 
Ж д е м -ж д е м -ж д е м -ж д е м - 
ждем -ждем. □ 
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Космический вестерн — револьверы, золо- 
тые рудники, ранчо и мясохладобойни в по- 
ясе астероидов. Стоит озаботиться, если в 
детстве вы упивались подвигами Лакки Ста- 
ра и видели все серии «Ковбоя Бибопа». Как 
игра, к сожалению, не очень. 



Шутер от первого лица 



га 




сложность средняя 
графика 4 



музыка 4,3 
звук 4,2 
управление 4 



\\оѵ^.ЬипиЬетсІо^п.сот 

разработчик: \Уаг1по§ (\ѵтѵ.\ѵагіЬо§.со.ик) 

издатель: Ѵіѵепсіі ТЛпіѵегзаІ Сатез (\ѵ^ѵѵ.ѵи^ате8.сот) 



Системные требования 



\ѴтсІо™8 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 800 (рек. 
Репііит 4 1000), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), ВігесіЗБ-видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ 
(рек. 64 Мбайт), БігесіХ 9.0, 4х СБ-КОМ, 4,1 
Гбайт на жестком диске. 



Однажды в космосе 
Накипь сайнс-фикшна на 
коробке и заразительно 
трэшевое название (ба- 
унти-хантер по имени 
Мэйс? «Мэйс Гриффин — 
баунти-хантер» — это чтобы 
его не спутали с другим 
Мэйсом Гриффином, бухгал- 
тером?) предвещали вели- 
кое. Я представлял себе 
Мэйса этаким мрачным гро- 
милой, что восседает, за- 
бросив ноги на стол, в офи- 
се межзвездного залогово- 
го поручителя. 



Фраг Сибирский 



о первому зову он не- 
хотя снимает ножищи 
I с постамента, достает 
из шкафа электрошокер и 
едет в соседнюю Галактику 
забирать пропустившего 
день судебного заседания 
наркодилера, внесшего 
свой ржавый звездолет в 
качестве страховки за вы- 
плату залога в шестьдесят 
тысяч кредов. 

Луны Юпитера 
и океаны Венеры 

Реальность оказалась не- 
сколько менее романтичной 
и более запутанной. Первые 
уровни Вой пгу Ни піег твер- 
дят вроде бы о запредельно 
низкобюджетной поделке. 
Видно, что людям очень хоте- 
лось построить научно-фан- 
тастический эпос, но денег 
не было. Представьте себе 
компьютерную игру от позд- 
него Джона Карпентера... 
Представьте себе шугер, це- 



ликом снятый по законам 
Золотой Эры скверной гол- 
ливудской фантастики... Туг 
главенствует ядовито-зеле- 
ный космос. Роль злодеев иг- 
рают молодые ребята в де- 
шевых респираторах, макеты 
оружия явно собраны в чьем- 
то гараже из отрезка резино- 
вого кабеля и бутафорского 
автомата, космические ко- 
рабли суть небрежно завуа- 
лированные утюги и зажигал- 
ки, а боевые роботы шеве- 
лятся настолько неуклюже, 
что выглядят явными модель- 
ками, вживленными в пове- 
ствование по технике зіор 
глоііоп. Наконец, присутству- 
ют оранжевые мячики взры- 
вов и жиденькие голограм- 
мы. Когда вы в последний 
раз видели плохие компью- 
терные спецэффекты в КИ? 
И вы оцените фантазию раз- 
работчиков. Мэйс Гриффин (и 
впрямь мрачный громила) — 
не простой техасский рейн- 
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Рогатый снежный зверь сим- 
волизирует приверженность 
разработчиков идеологии 
«Звездных войн». Как и при- 
зрачное явление погибших 
друзей перед самыми титрами. 

джер, а Космический. Вер- 
ный двенадцатизарядный у 
него тоже не обыкновенный, 
а Космический. Коварные 
инопланетные захватчики 
вооружены Космическими 
дробовиками и Космически- 
ми шестиствольными пулеме- 
тами... Апофеоз креативного 
процесса — Космический 
электрод для «управления» 
крупным рогатым скотом, ка- 
ковой Мэйс использует в ка- 
честве инструмента причине- 
ния болезненных ощущений. 
Галактические сектора носят 
экзотические названия Но- 
вый Колорадо и Новый Айда- 
хо. В Новом Айдахо вы може- 
те найти астероид-шахту и ас- 
тероид-ранчо, а в Новом Ко- 
лорадо — Дэн вер, злачное 
место с Космическими шес- 
тами и Космическими стрип- 
тизершами. Дэнвер, кстати, 
тоже астероид. 
Остается только развести 
руками... Когда некоторые 
желают производить эпиче- 
скую фантастику, нехватка 
как материальных, так и 
ментальных ресурсов их не 
смущает ни на грамм. 

Вес воды 

Но на уровнях творится что- 
то непонятное. Во-первых, 




это самые просторные ящи- 
ки, что мне только доводи- 
лось видеть в шутере от 
первого лица, разработан- 
ного под несколько плат- 
форм одновременно. Они 
огромны сверх всяких при- 
личий. Хотя вообще-то 
смысловой нагрузки выдол- 
бленные внутри астероидов 
пустоты не влачат. Из каж- 
дой годзиллоподобной ло- 
кации есть только один 
крохотный лаз в следую- 
щую, который нам и следует 
отыскать, руководствуясь 
указаниями налобного ком- 
паса — дизайнерское убий- 
ство а-ля ^сіі Кпі^пі... Но 
поглазеть на грандиозные 
и талантливо освещенные 
архитектурные конструкции 
всегда приятно — контраст 
с бесконечными коридора- 
ми из серого пластика, тер- 



Тип в противогазе украден из 
«Дюны»? С фрименами второго 
приближения связан один из 
самых захватывающих момен- 
тов «Баунти-хантера»: за 125 се- 
кунд угнать звездолет, не дать 
недругу погрузиться в гипер- 
пространство и спасти планету. 

роризировавшими нас на 
ранних этапах, получается 
мощнейший. 

Во-вторых, в дежурной кос- 
мической леталке на фоне 
плохо нарисованных планет 
и туманностей, открываю- 
щей и закрывающей каж- 
дый уровень, астероиды не- 
ожиданно облачены во 
вполне пристойный бамп- 
мэппинг, а все водоемы на 
уровнях переливаются пик- 
сельными шейдерами. Вы- 
сокие однако технологии. 
Разномастные блестки, от- 
ражения, широкий выбор 
подводных эффектов (надо 



Флора на астероидах не менее 
однообразна, чем фауна. Кста- 
ти, в этом озерце утонуло боль- 
ше народу и техники, чем в 
Бермудском треугольнике. 
Лучше не нырять. 

лично наблюдать снизу эту 
игру фонарей на поверхнос- 
ти)... Из всех танцующих на 
воде отсветов разработчи- 
ки больше налегают на кро- 
ваво-красный, и кульмина- 
ция процедур — заплывы в 
резервуарах, наполненных 
кровью. Вы когда-нибудь 
созерцали по утру цистерну 
крови, украшенной пик- 
сельными шейдерами? 
Впрочем, и самый обыкно- 
венный бассейн на Косми- 
ческом круизном теплоходе 
смотрится замечательно. 
В-третьих и в-последних, 
нам дают подержаться ру- 
ками абсолютно за все. Мы 
сами, стиснув два допотоп- 
ного вида джойстика, пило- 
тируем родной утюг, сами 
выводим его на гиперпро- 
странственный прыжок и 
целим на шлюз, своими но- 
гами спускаемся по трапу и 
бродим по украшенной 
скверными голограммами 
базе, подыскивая клиенту- 
ру. Есть, конечно, ролики, 
но в них куются исключи- 
тельно диалоги и некото- 
рые неописуемые деяния 
(убийство пленных и сов- 
сем уж клинтиствудовские 
стрелковые упражнения по 
вздернутым высоко)... Да и 
то — персонажи заимели 
привычку в конце каждого 
мультфильма минуты две 
глубокомысленно тара- 
щиться друг на друга, оче- 
видно, желая подчеркнуть 
значимость вышесказанно- 
го (даже если речь шла о 
неполадках в морозильни- 
ке Космического ранчо), 
так что монтировать фильм 
нам тоже приходится са- 
мим, налегая на волшеб- 
ную клавишу зкір сиізсепе. 
Все эти факторы разбавля- 
ют первое впечатление и 
умоляют признать Воипіу 
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Нипіег не трэшем, а всего 
лишь самой дешево выгля- 
дящей вы со ко бюджетной 
игрой в истории человечест- 
ва. По счастью, шугер ровно 
на пять уровней длиннее, 
чем нужно, и финал, в кото- 
ром авторы припадают к до 
слез экономичному трюку, 
сделав расу Чужих малоза- 
метными энергетическими 
фантомами, и их корабль — 
летящей сквозь черную ды- 
ру неоновой дискотекой, от- 
брасывает нас на исходные 
трэш-позиции. Поставить та- 
кой игре высокий рейтинг 
— значит испортить впечат- 
ление, правильно? Шизо- 
френические космические 
вестерны должны быть не- 
навидимыми всеми без ис- 
ключения критиками, поль- 
зоваться такого рода про- 
дукцией следует с чувством 
легкого стыда, а редкие фо- 
тографии местных бронтоза- 
вров, снежных обезьян и 
птеродактилей нужно хра- 
нить под подушкой и никому 
не показывать. Поэтому... 

Вытеснение черным 

Но то, что авторы взяли на 
себя труд проложить трубу 
непрерывного действия, 
вхождению в мир способст- 
вует необычайно. Один 
большой жирный плюс. Че- 
стно сказать, на середине я 
забыл про сохранения (ко- 
торые, к слову, считаются в 
«Баунти-хантере» занятием 
постыдным и выдаются на 
манер брошенной в заты- 
лок бутылки на выходе из 
салуна) и скриншоты. Тако- 
го не происходило со вре- 
мен Эагк Рогсез и, может 
быть, первого ІІпгеаІ. Я при- 
гибался от каждого выстре- 
ла, лично продувал барабан 
револьвера перед переза- 
рядкой, из чистого садизма 
забивал недругов скотопо- 
гонялкой, когда моих дру- 
зей убили на Свистуне. 
Друзья, будьте бдительны, 
оно засасывает, как пыле- 




сос... Можно ли не под- 
даться скромному обая- 
нию техносектантов, у ко- 
торых вместо лиц — мони- 
торы, транслирующие 
смайлики? Целая плеяда 
не, мягко сказать, ориги- 
нальных, но запоминаю- 
щихся врагов, не послед- 
нее место среди которых 
занимает обожаемый все- 
ми девелоперами на свете 
ЯДОВИТЫЙ ПАУКЪ. Обык- 
новенная на вид ручная 
граната по нажатию на 
Большую Красную Кнопку 
изменяет саму себя с раз- 
рывной на парализующую. 
Вообще оружие далеко не 
так просто, как кажется. С 
кривой улыбочкой, мы за- 
качиваем боезапас в ис- 
царапанный, с облезшей 
кое-где краской Космичес- 
кий дробовик, а потом вы- 
пускаем по мишени весь 
магазин разом. И не стоит 
недооценивать двенадца- 
тизарядный — это, вооб- 
ще говоря, самая функци- 
ональная «двоечка» в РР5 
после Законодателя Судьи 
Дредда. Оно стреляет под 
водой — не лишне, когда 
тебя атакует стайка беше- 
ных пираний (да! пираньи 
на астероиде!), оно тоже 
умеет пускать все двенад- 
цать одним нажатием, так 
что способно спасти шкуру 
Мэйса практически в лю- 
бой ситуации. Кстати, 



Космические баталии (как и 
выслеживание дроидов) быст- 
ро приедаются. Главное — 
встать так, чтобы астероид за- 
гораживал корму, и спокойно 
бить пролетающие истребите- 
ли ракетами. 

ѴѴаПпоё еще предстоит 
объяснить нам, почему это 
под водой нельзя кидать 
гранаты... 

Главный недостаток по вра- 
жеской части — даже не 
зачаточный ИИ (по крайней 
мере он умеет перекаты- 
ваться, прикрываться сило- 
вым полем и громко кри- 
чать, теряя нас из виду), а 
то, что ко второй половине 
игры ресурсы иссекают. 
Хищная фауна на каждом 
астероиде одна и та же, а 
когда на предпоследнем 
этапе против Мэйса швы- 
ряют противников со вто- 
рого, становится ясно, что 
производство Воипіу 
Нипіег наскочило на серь- 
езный подводный камень. 
Кого угодно можно убить 
чем угодно — предпочте- 
ний и баланса нет (кроме 
спектральных Наблюдате- 
лей, которых все равно тол- 



ком не убьешь даже из спе- 
циального лучевого агрега- 
та), и шестистволка стано- 
вится универсальным пере- 
водчиком. Ее стрелковый 
ритм, к слову, чрезвычайно 
удачно накладывается на 
барабаны и припадочные 
переливы трубы (как бы 
вам сказать... Саундтреки к 
«Хищнику», «Чужим» и «Кре- 
пости» ссыпали в общий ко- 
тел, перемешали и теперь 
выплескивают на нас) муз- 
сопровождения, а звук ЕАХ 
лучше всего позиционирует 
в пространстве хвост летя- 
щих гильз. 

Ну и, наверное, о сюжете. 
По мотивам истории «Баун- 
ти хантера» можно было 
снять неплохой судебный 
фильм: погибшее подразде- 
ление рейнджеров, практи- 
чески все члены которого 
оказываются в той или 
иной степени живыми... 
Кто-то из них наймит Кор- 
порации, кто-то — инопла- 
нетный предатель, кто-то 
опоздал на корабль и толь- 
ко и ждет шанса воскрес- 
нуть из мертвых и спасти 
героя в последний мо- 
мент... Чистая «База «Клей- 
тон». Нарочитость сюжет- 
ной концепции ломает нир- 
вану едва ли не почище 
всего остального. В худшие 
секунды игры разработчики 
словно бы сидят в сосед- 
нем кресле и толкают нас 
локтем в бок: «Вот это 
очень по-голливудски, 
правда? А вот здесь мы 
здорово придумали?». В 
особо «киношных» момен- 
тах на экране почти разли- 
чаешь гигантскую надпись 
«РАОЕТО ВІ.АСК». □ 



Мнение об игре 

«Забавно, что Генри Роллинз — актер, музыкант, комедиант и 
вообще творческая личность — озвучивает Мэйса спокойно и 
монотонно, так что из всех героев Мэйс Гриффин слышится 
наименее заинтересованным в происходящем. Сама игра спаяна 
из дюжины других РР5 и тоже может похвастаться особой 
индивидуальностью: воруют», — заключает Райан Дэвис (Руап 
Раѵіз) с сайта ОатеЗроІ (ѵѵѵѵѵѵ.ёатезроі.сот). А рейтинг, между 
прочимм, 7,2 балла. 
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СгеуЬа\ѵк АсІѵепШге 

Туповатое усердие Тгоіка Сашез («Маке иЬег 
сооі |*ате5») валит тайгу человеческих на- 
дежд на достойную ролевую игру новым Тун- 
гусским метеоритом. Славянские корни на- 
лицо: чудесные идеи — базарная реализа- 
ция. Наши в городе ангелов. 
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Системные требования 



\ѴіпсІо\У8 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 700 (рек. 
Репііит 4 1700+) , 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), БігесіХ 9.0, 4х СБ-КОМ/БУБ-КОМ, 1,2 
Гбайт на жестком диске. 



Букварь и колбаса 
Тетріе оі ЕІетепІаІ ЕѵіІ 
— это идея, которая 
стала шкафом. Напом- 
ним: идея — существо 
метафизическое, невесо- 
мое и легкомысленное, на 
платяной саркофаг непохо- 
жая даже с точки зрения 
мастеров пилатес. А уж они 



знают жизнь. 



Александр Вершинин 



аша светлая РПГ- 
идея долго плеска- 
лась в новостных лу- 
чах славы, ее ласково по- 
глаживали репортажи с 
выставок, а восходящие 
мечты публики, истомив- 
шейся по хорошей роле- 
вой игре, утоляли ее го- 
лод. Но однажды, ближе к 
релизу, идея оптимистично 
порхала над большим го- 
родом и внезапно почув- 
ствовала странный зуд в 
лапках. Глядь: а вместо 
старых добрых хваталок — 
резные лакированные 
ножки! Воттена. Идея по- 
пыталась взмахнуть тяже- 
лыми дубовыми дверца- 
ми, но они настойчиво 
предложили двигаться 
вниз. С ревом пикирующе- 
го бомбардировщика де- 
ревенеющая идея устре- 
милась к земле, пытаясь 
отвести увесистый булыж- 
ник тела-комода подальше 
от голов мирных жителей. 
Но тщетно... Ей врезалось 
в память изумленное лицо 
человека, в последний мо- 
мент поднявшего глаза и 
глянувшего навстречу не- 
отвратимому. Она узнала 
его: это был читатель 
Сате.ЕХЕ. 



Коррупция 
невиновности 

Знаете что? Пора признать 
наличие глубокой трещины, 
разделившей настольные и 
компьютерные ролевые. 
Баста, пипетки, СРРС — жа- 
нровый ломоть давно отре- 
занный, совершенно от- 
дельный и независимый, а 
если этот факт вам не по ду- 
ше, пожалуйста, мучайтесь 
с Тетріе от ЕІеплепІаІ ЕѵіІ 
(ТОЕЕ) и ее идейными по- 
следышами. Рассказывайте 
друзьям: мол, первую неде- 
лю очень дурно, копчик но- 
ет, крутит двенадцатиперст- 
ную кишку, но потом свыка- 
ешься, даже нравится после 
трех таблеток. 
Причиной раскола в благо- 
родном семействе послужи- 
ла графика: в какой-то мо- 
мент изображение на экра- 
не стало более эффектным, 
чем выхлопы фантазии сред- 
него жителя Земли, пред- 
ставляющего себе длинный 
темный коридор, освещен- 
ный факелами, в дальнем уг- 
лу неясная тень, под ногами 
ловушка, налево пойдешь — 
клирика потеряешь. В эту не- 
замысловатую волчью яму 
со всей дури и скопытилась 
гордая ТОЕЕ, чьи создатели 
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так гордились точностью 
трансляции бумажного сас- 
пенса в компьютерный. 
«Вы натыкаетесь на потай- 
ной ход и полчаса краде- 
тесь по нему на ощупь.» 
Знаете, чем грозит такая 
фраза, легко артикулируе- 
мая Р-мастером, потреби- 
телю честной трансляции 
из бумаг в электроны? Угу, 
в яблочко. Тридцать минут 
по совершенно пустому ко- 
ридору. Извольте. Не скуч- 
но? Зато честно и в точном 
соответствии со строкой де- 
сятой, пятый параграф, 
страница 187 плейбука. 
ТОЕЕ поражает воображе- 
ние спартанским содержа- 
нием желудка: пара дереву- 
шек, локальное Куликово 
поле, сторожевая башня, 
сама Злая Церква и кое-что 
под ней. Крохотные, с гуль- 
кин нос, добавочные лока- 
ции не в счет. А массовый 
зритель уже прикипел к час- 
той смене декораций, чтобы 
круглый год, из пустыни в 
джунгли через пещеры и ба- 
рьерные рифы, самолетами- 
пароходами, туристом из ок- 
на омнибуса, фотоаппара- 
том щелк-щелк. Попса. 
Компьютерные РПГ — это 
энтертейнмент, настольные 
— хардкор. Хардкорные 
Микки-маусы бывают, но 
долго не живут. 

Адаптация 

Опять болванка! РПГ по- 
следних лет отказались от 
мысли делать увлекательно, 
оставляя эту задачу на пока- 
тых плечах игровой братии. 
«Если тебе интересно во мне 
копаться, то и ладно, а на- 
прягать себя сюжетно или 
атмосферно я не желаю. С 
лубовью, твоя Ырпэгэ.» 
Накрутить сюжетной ваты 
можно было бы хоть на забо- 
ры двух деревушек, одной хо- 
рошей, другой плохой: раз- 
бой и рейды, диверсии и во- 
ровство морквы, Монтекки и 
Капулетти, батрацкие войны, 



Степан Разин... Ха! Единст- 
венная (!) жалкая попытка 
разыграть театральную сцен- 
ку предпринимается в нача- 
ле игры — и все. Моноспек- 
такль с участием одинокого 
подспиртованного пейзани- 
на длится не больше минуты 
и провоцирует заурядней- 
ший диалог. На том сценари- 
сты умываются, их совесть 
чиста. Все остальные ЫРС 
либо обращаются к героям с 
диалоговой коробкой в зу- 
бах, едва кто-то оказывается 
поблизости, либо, замерев 



публика начинает сонно по- 
чмокивать уже со второй 
строчки задания. Рекрути- 
ровать семью ассенизато- 
ров в секту культи сто в? Рас- 
следовать причины падежа 
скота (ультрапопулярная, 
кстати, мулька у сценарис- 
тов-ролевиков)? Достать 
зерно для церкви? Писаки 
не перетрудились. Ни одна 
из коллизий не раскручива- 
ется в захватывающее при- 
ключение, все как одна 
сводятся к обмену реплика- 
ми с парой-тройкой мест- 



* * 




аіі^пглепі, появляется в 
ТОЕЕ со своим маленьким 
блицкригом: опытная .ЕХЕ- 
команда, например, яви- 
лась разыскивать гипоте- 
тический клад. Заодно за- 
чистили местность, да. 
Злобным персонажам под- 
фартило ощутимо больше: у 
них единственных в жилах 
не жидкость для полоска- 
ния зубов, а что-то похожее 
на кровь. Ыеиігаі ЕѵіІ-пар- 
тия отмечает начало путе- 
шествия поджогом церкви 
и направляется в окрестно- 
сти ТОЕЕ в надежде со вку- 
сом продолжить вечеринку. 
Активисты Спаот_іс Ыеиігаі 
вообще пускают под нож 
целую деревушку и уходя «с 
удовлетворением окидыва- 
ют взором сцену бойни». 
На этой бы струне и отыг- 
рать всю рапсодию! Но ав- 
торского рвения еле хвати- 
ло на пролог. Случаи, когда 
только что освобожденным 
пленникам можно скор- 

Домашний Сталинград, или В ваш 
дом забрела парочка грабителей. Ше- 
стерым остается брать семнадцать 
только умением. 



соляными изваяниями, пас- 
сивно ждут обращения... 
Хотя, постойте! Второй се- 
рьезный режиссерский 
опыт игроделателей выли- 
вается во внезапное камео 
местного пантеона небожи- 
телей: когда один божок ре- 
шает побоксировать с ва- 
шими питомцами, материа- 
лизовавшийся второй суро- 
во пеняет обормоту и уво- 
дит на собеседование об- 
ратно в небесную канцеля- 
рию. Еще немного, и оправ- 
дается ненулевой бал в 
графе «сюжет», ведь для 
статистики можно вспом- 
нить о том, как молят о по- 
щаде или альтернативной 
развязке дуэли некоторые 
штучные монстры. 
Куцые деревенские квесты 
оставляют самого востор- 
женного зрителя холодно 
индифферентным, прочая 




ных ЫРС-упырей и обрете- 
нию пометки «Заверено» в 
специально припасенном 
паспорте для квестов. 
Глобальной сюжетной ли- 
нии нет вообще. Наконец- 
то! Давно мешала. Каждая 
партия, в зависимости от 



Лед и пламя. Гигант Скорп отдувается 
за весь коллектив при минимальной 
поддержке мага. 

мить заведомо неправиль- 
ные координаты выхода из 
подземелья — «дабы они 
заблудились и подохли», 
встречаются в диалоговых 
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Небесный белорус спасает группу при- 
ключенцев от небесного Майка Тайсона. 

джунглях не чаще блонди- 
нок без корней. 

Синтипоп 

Клеймо «ІіШе Ьі^ асіѵепіиге» 
идет ТОЕЕ как нельзя луч- 
ше. Игровых карт мало, но 
они большие. Четыре под- 
земных этажа Хаты Зла — 
много или мало? Наистран- 
нейший сіип^еоп сгаѵѵііп^: 
хаотичный муравейник со- 
вершенно пустых коридо- 
ров. Отсутствуют даже ло- 
вушки, бич божий. Сожале- 
ние об их недостатке симп- 
томатично, вы не находите? 
Рисуйте характерный час из 
жизни злопроходца: пять 
километров ровного, ничем 
не прерываемого бега, по- 
ворот за поворотом. Слу- 
чайно отворенная дверь 
вдруг обнаруживает трид- 
цать пять стоящих навытяж- 
ку монстров, исход схлесты- 
вания напрямую зависит от 
наличия заклинания тТгеЬаІІ 
в памяти мага. В сочетании 
с классической тактикой 

В какой-то момент партия натыкается 
на фирменный женский полк, бойцы 
которого обучены премудростям вос- 
точных единоборств. На фотографии: 
девушка демонстрирует стойку «Супер- 
коготь орла» против І.оп|*5ѵѵога! +3. 




«Дверной проем всевлас- 
тья» каждая свалка превра- 
щается в методичное ис- 
требление превосходящих 
сил противника до полной, 
окончательной и беспово- 
ротной, победы. Самый 
шик: ИгеЬаІІ показывает ра- 
диус покрытия и нумерует 
захваченные цели, как зе- 
нитно-ракетный комплекс 
«Тополь- М». Самый беспо- 
лезный шик — когда все 
пять «снарядов» та^іс тіз- 
зііе можно поштучно рас- 
пределить между врагами. 
Пользы для фронтовика ни- 
какой, зато сколько радости. 
Девелоперы каким-то об- 
разом догадались (кто-то 
подсказал из зала?), что 
несколько десятков монст- 
ров поодиночке будут пе- 
редвигаться излишне мед- 
ленно, баталии затянутся 
на годы. Поэтому, окажись 
в очереди на ход несколь- 
ко гадов подряд, ходят 
совместно, как атакующие 
фронтом белогвардейцы. 
Все специальные удары 
«танков» — АІІаск от оррог- 
Іипііу, СІеаѵе и компания 
— отрабатываются без 
участия игрока. Наблюдать 
за продирающимся сквозь 
шпицрутенов строй оппор- 
тунистических атак негодя- 
ем отрадно: каждый доб- 
рый партиец повернется и 
освидетельствует спину 
излишне активного монст- 
ра честным пинком. А сле- 
зы умиления — это Сгеаі 
СІеаѵе. Вояка вдруг отме- 
ривает не один запрошен- 
ный ставкой, а два или три 



куртуазных удара, делает 
вертушки, орет, как псих 
ненормальный, режет, как 
циркулярка. Кровь по всей 
комнате. Шмяк, шмяк, 
шмяк. Три мертвых гада! 

Дорогая Антонина 
Николавна!.. 

Детства у игры не было. Нор- 
мального бета-юниорства, с 
красноглазыми тестерами, 
баг-листами и прочей пубер- 
татной романтикой. В люди 
ТОЕЕ отправилась аз есмь, 
каким слепил боженька. 
Руки демиурга в тот момент 
оказались преоккупирова- 
ны некими кровососущими 
(Ѵатріге: Тпе Маздиегасіе — 
ВІоосІІіпез), результат печа- 
лен. Сон бета-тестера по- 
рождает чудовищ вроде ин- 
терфейса Теглріе от ЕІегле- 
піаі ЕѵіІ, богомерзкого тош- 
нотворного горлум-горлума. 
Интерфейс почти не говорит 
и передвигается на четырех 
лапах, еле шевелит картой, 
предварительно изрядно по- 
хрустев жестким диском, пу- 
тается в собственных «ум- 
ных» курсорах. Дядя Интер- 
фейс не проводит различий 
между умершими и ныне 
живущими, благодаря чему 
в пылу крепкой разборки 
маги вытрясают заклинания 
на безразличные головы 
давно почивших, а лучники 
по ошибке превращают по- 
верженные тушки в гротеск- 
ные пародии на ежей. 
«Простите, сударь! — обра- 
щается паладин к варвару. 
— Эта стена мешает моему 
божеству- покровителю на- 
править меч в сердце вра- 
га.» Проекция изометричес- 
кая, карта не вращается, а 
под стеной, колонной или 
другим предметом изящной 
архитектурной словесности 
дядька Интерфейс прицели- 
ваться не желает: «Ничего 
не вижу. Амба, хлопчики». 
Движок, сосед Интерфейса 
по вытрезвителю, обожает 
складывать «случайных» 



монстров в стены, деревья и 
прочие детали интерьера. 
Экая козьмапругковщина! 
Тот же Движок неожидан- 
ным образом ратифицирует 
кнопку «Рогглаііопз», уподоб- 
ляя ее стрелке компаса, са- 
ми -знаете- куда устремлен- 
ной. Формацию невозможно 
развернуть по направлению 
движения партии, чтобы 
«танки» действительно при- 
крывали «артиллерию», — 
построение всегда смотрит 
на чертов север. Порождае- 
мые сном на открытом воз- 
духе монстры, кстати, тоже 
всегда появляются с севера. 
Наконец, редакция 
Сате.ЕХЕ подозревает 
Движок и Интерфейс в ма- 
сонском заговоре: подлецы 
зажилили ползунок гамма- 
корректировки и не отдают. 
Выкручивание рук монитору 
удовлетворения не прино- 
сит, приходится накрывать 
пледом компьютер и буй ну 
голову — в целях сохране- 
ния светомаскировки. Дет- 
ство, здравствуй опять! 

СгапсІ тшаіе 

В Хижине Зла скудно и скуч- 
но. Некоторое воодушевле- 
ние приносит штучная дуэль 
с чудовищным желатино- 
вым кубом («Колхозные вой- 
ны: Угроза с кухни») и приоб- 
ретение совершенно ручно- 
го горногиганта по имени 
Зсогрр. Скорп быть хоро- 
ший, Скорп надевать луч- 
ший кольчуга, брать самый 
острый меч и идти рубить 
дрова. Когда агтог сіазз у 
Скорп переваливать за от- 
метку «45», всем становить- 
ся удобно. Скорп шинковать 
в труху гадов на другом кон- 
це карты, остальная партия 
погубить все банки тушенки, 
выпить весь спирт и теперь 
спать. Скорп вернуться и на- 
чисто вылизать посуду... 
Ну почему, почему бы раз- 
гильдяям из Тгоіка не сделать 
хитовую РПГ о приключениях 
піІІ $апГа? Был бы номер. ЕЭ 
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• обширный игровой мир: более 200 уникальных локаций; 

• три огромных страны, каждая со своей историей 
и традициями; 

• более 400 колоритных персонажей, различно настроенных 



• множество разнообразных предметов экипировки, оружия 
и доспехов; 
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После долгого отсутствия Первый возвраща- 
ется на космо-Олимп. Теперь он Второй, но 
все равно Первый. 



Космическая КТ8 




музыка 4,5 



управление 4,5 
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Системные требования 



\ѴіпсІо\У8 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 833 (рек. 
Репііит 4 1400), 256 Мбайт ОЗУ (рек. 512 
Мбайт), ЗБ-ускоритель с 32 Мбайт ОЗУ (рек. 64 
Мбайт), БігесіХ 9.0+, 8х СБ-КОМ, 1,2 Гбайт на 
жестком диске. 



Трава у дома 

Астрономия учит нас, что в 
космосе не распространяет- 
ся звук, отсутствуют пси- 
ходелические иллю- 
минации, а плотные 
тела с размерами, 
превышающими 1 км в 
диаметре, встречаются в ко- 
личестве одна штука на 50 
млн. кубокилометров. Од- 
ним словом, дьявольски 
скучно, и вообще делать там 
нечего — если вы, конечно, 
не яйцеголовый орбиталь- 
ный засланец, изучающий 
особенности размножения 
дрозофил в невесомости. 



Александр Металлургический 

В индустрии развлече- 
ний от настоящего кос- 
моса одни убытки. Это 
писать правдивые небыли- 
цы про настоящих космичес- 
ких захватчиков выгодно и 
легко — знай себе, сочиняй, 
а читатель сам уже и спец- 
эффекты додумает, и сюжет- 
ные несуразности в процес- 
се перелистывания страниц 
благополучно позабудет. А 
что делать с кинофильма- 
ми? Там же все как на ладо- 
ни: на фантазию не со- 
шлешься — вместо мозга 
работает глазной нерв, на 
короткую память надеяться 
тоже бесполезно — сколько 
ни отвлекай зрителя поп- 
корном, все равно запомнит 
двухчасовой сюжет и найдет 
к чему придраться. Ума-то 
на придирки много не надо, 



того и гляди, примется ве- 
щать о неевклидовой геоме- 
трии пространства или заве- 
дет волынку про релятивист- 
скую физику. 
Осознав сей неприятный 
факт, ушлые кинодельцы ор- 
ганизовали потрясающий по 
своей наглости заговор, в 
ходе которого попытались 
утаить от широкой общест- 
венности всю непривлека- 
тельность вселенских реа- 
лий и заканифолить зрите- 
лям остатки мозгов краси- 
выми сказками про гигант- 
ские космические станции 
размером с Юпитер, оглуши- 
тельные взрывы, зеленых 
человечков и прочую ересь, 
смешав ее для достовернос- 
ти с общеизвестными фак- 
тами про то, что звезд мно- 
го, а в космосе все равно 
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темно. Зрители, слабые без- 
вольные создания, с охотой 
уверовали во все киновы- 
думки, обозвали не проник- 
шихся ортодоксальными за- 
нудами и засыпали главного 
заговорщика — Дж. Лукаса 
— «Оскарами» и «Франкли- 
нами». Каноны жанра были 
заложены надежно: в тече- 
ние долгих лет космос оста- 
вался черным, промеж 
звезд гулко бабахало, и все 
были счастливы. 
А потом в мировой епіегіаіп- 
глепі внезапно прискакал 
Алекс Гарден верхом на фу- 
туристического вида коне по 
кличке Нотеѵѵогіс! и пока- 
зал, что межпланетные пазу- 
хи бывают огненно-полоса- 
тыми и таинственно мерца- 
ющими; изобразил, как из 
черной бездны вырываются 
яркие неоновые всполохи и 
превращают галактики в 
танцпол с безумной цвето- 



музыкой; разрисовал все- 
ленную пастельными крас- 
ками и высветлил в ней все 
чернила. А мы что? Нам нра- 
вится, Алекс, мы еще более 
счастливы. Продолжай, по- 
жалуйста, в том же духе. Мы 
тебе ни капельки не верим, 
потому что изучали скучную 
науку астрономию, но не 
признаемся в этом никому. 
Что еще перекрасишь, Але- 
ша? Луну в зеленый цвет? 

От Гардена, 2:1 

НоглеѵѵогІсІ — игра незем- 
ного характера. Разложите 
по полочкам ее концепцию, 
расчлените на отдельные 
принципы — и получите 
стандартную РТ5 со сбором 
ресурсов, охраной базы и 
зачисткой территорий. Со- 
берите независимые дета- 
ли в единый механизм — 
обретете серотино-адрена- 
линовый концентратор с 




I 

трехмерной графикой. Как 
такое возможно? Спросите 
у Алеши — он проделывает 
с нами подобный фокус уже 
второй раз и знает верное 
сочетание действий, приво- 
дящих всех виртуальных ко- 
смонавтов в состояние глу- 
бокой экзальтации. 
Обжегшись на излишне но- 
ваторской ІтроззіЫе 



Интерфейс лаконичен и удобен в обра- 
щении, как собственная правая рука. 
Управление исследованиями и построй- 
ку юнитов можно успешно совмещать с 
разглядыванием военно-космических 
просторов. 

Сгеаіигез, Гарден велит сво- 
ей бригаде не делать более 
резких движений и не пу- 
гать прикормленную рыбу. 
Возвращение легендарного 
«банана» в родную галакти- 
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Эта цветомузыка будет вечной. Столк- 
новение двух космофлотов всегда кра- 
сиво, а если у кораблей проапгрейже- 
ны силовые щиты и пушки, степень 
красоты возрастает вдвое. 




ку происходит под лозунгом 
«тех же щей, да туда же». 
Нельзя сказать, что перед 
нами — совсем уж калька с 
оригинального Нотеѵѵогіа 1 , 
но очень хочется. Почтен- 
ный старец в теле младен- 
ца: новый движок вытворя- 
ет чудеса высшего пилота- 
жа, используя вместо доски 
СеРогсе4, старый геймплей 
недоуменно таращится на 
незнакомые интерьеры и, 
тихо матерясь, мучительно 
вспоминает боевую моло- 
дость — совсем замучил 
проклятый склероз, за три 
года все перезабыл. Зрите- 
ли чувствуют заминку и вол- 
нуются. Расслабьтесь — все 
будет хорошо. 

От М-ского, 3:5 

То, что в оригинале было 
великолепно, в сиквеле 

Классический бананообразный тоіпег- 
впір в компании с крейсером отмечают 
отход в мир иной вражеского флагма- 
на. А ведь еще бы пара секунд — и не- 
годяй скрылся бы в гиперпространстве. 
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стало еще лучше. Да, такое 
изредка бывает. Легкая 
корректура в области безу- 
пречного интерфейса, сами 
собой напрашивающиеся 
реформации панелей уп- 
равления — и мы забыва- 
ем про ручные ЦУ. Следую- 
щим шагом станет имплан- 
тирование мышиного разъ- 
ема прямо в мозг. 
Малые корабли строят- 
ся/управляются не поштуч- 
но, а мелкооптовыми парти- 
ями — звеньями по пять 
штук, избавляя нас от лиш- 
них кликов. Во время не- 
приятельской атаки все 
близрасположенные подчи- 
ненные бросаются на под- 
могу собратьям самостоя- 
тельно, позволяя родному 
адмиралу не отрываться от 
изучения межзвездных ло- 
ций. Радует всецело и поз- 
воляет наслаждаться собой. 
Подпитка свежими систем- 
ными ресурсами — словно 
витаминизированная био- 
добавка, заставляет дви- 
жок бодриться, рассыпать 
глазами снопы искр и обид- 
но пинать киноиндустрию: 
смотри, как мы вас, а? Что- 
бы прочувствовать всю 
эпику космических раздо- 
ров с участием многокило- 
метровых стальных тита- 
нов, достаточно лишь по- 
участвовать в мультискло- 
ке. Для получения положи- 
тельных эмоций не обяза- 
тельно перерабатывать су- 
постатов на консервы — 
хватит глаз и ушей, направ- 
ленных в нужную сторону: 
вражеский плоігіегзгіір в си- 
лу своих немалых размеров 



появляется на экране за- 
долго до того, как вы под- 
беретесь к нему для атаки. 
Очень впечатляющий факт. 
Кто сказал, что размер не 
имеет значения?.. 
Недоумение вызывает 
лишь однопользователь- 
ская кампания — разоча- 
ровывающе короткая и не- 
приятно камеоизированная 
(или как это по-русски?). 
Новая история имеет слиш- 
ком много параллелей и 
идентичных кусков с ветхим 
заветом космобродяг — 
что наводит на нехорошие 
мысли. Как ни печально, 
штатный Хайнлайн Реііс де- 
градировал в плодовитого 
Лукьяненку, строчащего не- 
замысловатые повести на 
базе других своих незамыс- 
ловатых повестей, написан- 
ных по мотивам... В общем, 
вы поняли. Без откровений. 
Ну и, наконец, показали за- 
чем-то живого хигариани- 
на. Чесслово, лучше бы не. 

От лукавого 

Перед нами оно — родное, 
любимое, не стареющее и 
не портящееся со временем. 
Вечное. Второй Ноглеѵѵогіа 1 , 
несмотря на самоповторы... 
вернее, благодаря самопо- 
вторам — отличная игра, 
уже не первая и далеко не 
единственная в своем роде, 
но по-прежнему фантастиче- 
ски красивая, до ужаса при- 
вязчивая, где надо — изо- 
бильная, где положено — 
лаконичная. Золотое сече- 
ние, обеспечившее успех се- 
рии, выверено до миллимет- 
ра, мельчайшие заусенцы 



нежно сглажены, несущест- 
вующие пылинки стерты до- 
рогой шелковой материей. 
Корпус идола излучает ров- 
ный мягкий свет. Прихожане 
шлифуют постамент лбами. 
И только загадки... загадки 
стало меньше. 
Вместе с устранением от- 
дельных околосюжетных не- 
ясностей из хигариан выве- 
трились частицы неземного 
волшебства. Поигрывая в 
первую часть, мы, при- 
знаться, не особенно заду- 
мывались, чья история раз- 
ворачивается перед нами 
— людей или большеголо- 
вых карликов с огромными 
глазами. Наблюдая за исче- 
зающим в плазменной 
вспышке вражеским фрега- 
том, мы радовались и пред- 
ставляли, как, должно быть, 
ликуют разумные жуки — 
пощелкивают жвалами и 
шевелят надкрыльями, хотя 
на самом-то деле совер- 
шенно не представляли, 
кем же являются герои кос- 
мооперы. В этой неопреде- 
ленности было известное 
очарование и притягатель- 
ность, которые мы, увы, ут- 
ратили. Правда оказалась 
слишком банальной. 
Будь проклята откровен- 
ность. Оставьте нелепые 
поиски малополезных ис- 
тин — иногда легенды за- 
нимают слишком важное 
место в жизни. 

Р.5. Почему, несмотря на, 
«Наш выбор»? Это необъяс- 
нимо — іі'5 та^іс. □ 

Мнения об игре 

«Чертовски хорошая игра. Не 
стоит ожидать от НѴѴ2 прорывов 
в геймплее — Реііс не собира- 
лась затевать очередную рево- 
люцию: всего лишь улучшив 
имеющуюся формулу, авторы 
получили на выходе еще одно 
успешное детище», — ведет ре- 
портаж из кузницы штампован- 
ных шедевров сотрудник сайта 
ІОЫ (ѵѵѵѵѵѵ.іёп.сот) Дэн Адаме 
(Рап Асіатз) и вручает игре 9 
баллов. 
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Ьопсіогь Касег: Я 
\ѴогИ СЬаІІеп^е 



Кусочек гоночного счастья. Солнце, трафик, 
трамплины — невысокобюджетно, но каче- 
ственно. Настолько же просто, насколько и 
хорошо сделанная аркада, достойная, вооб- 
ще говоря, четырех целых сорока четырех 



Гоночная аркада 




сложность средняя 
графика 3,3 



музыка 3 



управление 3,7 



\ѵ«№.сіаѵі1ех.сот/ ргосіисіз/іопсіопгасег 
разработчик Баѵііех (тѵте.сіаѵііех.сот) 
издатель: Оаѵііех (итѵте.сіаѵііех.сот) 



Системные требования 



Шиаолѵз 98/МЕ/2К/ХР, Репгішп III 500 (рек. 
Репсіит III 800), 128 Мбайт ОЗУ, ОігессЗО-ви- 
деокарта с 32 Мбайт ОЗУ (рек. 64 Мбайт), 
БігесіХ 9.0, 4х СБ-КОМ, 400 Мбайт на жестком 
диске. 
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В движении 
Отношение человека к 
І_опсІоп Расег: ѴѴогІо! 
СИаІІеп^е ужасно. Вот черты 
архиврага рода гомо сапи- 
енс: изготовлено нидерланд- 
ской фирмой «Давилекс», 
увязло в эволюционном раз- 
витии где-то между второй 
Ыеео! Рог Зреео! и третьей 
Тезі йгіѵе и является седь- 
мой водой на киселе жалкой 
серии с Р52. 



Фраг Сибирский 



■ о люди из Хаугена 
(совсем недавно, к 
слову, бросившие себя 
на рельсы игроделания) тво- 
рят что-то непредусмотрен- 
ное. У предшественника 
ѴѴогІсІ СпаІІеп^е, милосердно 
забытого 1_опсІоп Расег 2, в 
активе имелось шесть трасс, 
два населенных пункта (Лон- 
дон и Эдинбург) и дюжина 
автомобилей. Фи. В аркаду 
нынешнюю закачано в два 
раза более самоходных эки- 
пажей, шестнадцать городов 
и семьдесят шесть дорог... 
Ее четкая эстетика, простой 
и эффективный игровой 
принцип, тотальная управ- 
ляемость даже со столь ту- 
пого инструмента, как кла- 
виатура, и аддиктивный 
сплит-скрин иллюстрируют 
феноменальное: не в родо- 
словной, оказывается, дело. 
Хорошую игру на гоночном 
поприще можно изготовить 
и не имея корней в золотой 
эре 300 и 386-х компьюте- 
ров. Смерти и мнению миро- 
вого сообщества вопреки 
получилась без четырех с 
половиной минут песня. 



Полный привод 

Буквально каждый кадр 
ѴѴогІсІ СпаІІеп^е вопит о не- 
хватке ресурсов. Дизайне- 
ры-аккуратисты налегают на 
простые контрастные цвета 
и строгие архитектурные 
формы. И на то, и на другое 
— не от хорошей жизни, а 
кое-где даже пришлось при- 
пасть к незримым стенам. 
Все поездки происходят при 
одной и той же погоде в од- 
но и то же время суток (пер- 
вый приступ сумерек) в це- 
лях максимальной эксплуа- 
тации единственного более- 
менее визуального эффек- 
та: солнца, низко, наотмашь 
бьющего сквозь облака. 
Проблема с лицензировани- 
ем решена радикально — 
автомобили не названы ни- 
как, а за узнаваемость кон- 
туров «Мини-купера» денег 
не берут. Мультиязычного 
радио с диджеями, звонка- 
ми в студию и саундтреками 
записано по две минуты на 
станцию (и вновь — за смут- 
но угадывающиеся в эфире 
сэмплы Элвиса платить не 
надобно). 
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мать. Есть кого бояться. Есть 
на чем прыгать. Есть на ком 
вымещать фрустрацию. Что 
еще желать от жизни? Физи- 
ки автомобилей? 
Ну, ими без проблем удает- 
ся управлять даже при игре 
плечо в плечо на староре- 
жимной клавиатуре, не 
поддерживающей нажатия 
более двух кнопок одновре- 
менно. Еще вопросы? 

Терминальное 
ускорение 

Принцип трепетания над 
последним баллоном с за- 



Все городские достопримеча- 
тельности кажутся выполненны- 
ми из мрамора, а города озаре- 
ны потусторонним золотым сия- 
нием, что придает происходяще- 
му мифологический характер. 
На месте «Мини-купера» мне ме- 
рещится колесница. 

Хрупкие роіігеіеп вышли у «Дави- 
лекса » злой карикатурой. Ну и пра- 
вильно. Сколько можно ощущать 
себя негром в Лос-Анджелесе. 

Зато получилась разитель- 
ная альтернатива угрюмым 
уличным гонкам всяких 
«Полночных клубов» и «Ред- 
лайнов». Вместо каменных 
лабиринтов гетто и кварта- 
лов красных фонарей — 
светлые распахнутые доро- 
ги шириной с Атлантичес- 
кий океан, вылизанные ев- 
ропейские городки, разли- 
чающиеся только флагами 
над ратушей, и одухотво- 
ренная американская де- 
ревня. Царит идеальный 
климат для гонок на вело- 
сипедах. Ручаюсь, вы ни- 
когда еще не созерцали на- 
столько индифферентные 
Майами и Лос-Анджелес. 
Вместо урбанистических 
завываний гангста-рэппе- 
ров средней руки — звон- 
кий рок-н-ролл и практиче- 
ски колыбельное кантри. 
И вместо позывов покопать- 
ся в двигательном отсеке 
или, того хлеще, самому по- 
дергать рычаг коробки пере- 
дач — великая святая ар- 
кадность. Безымянные авто- 




мобильчики (красный, жел- 
тый, голубой и зеленый) та- 
ранят мусорные баки с себя 
размером, без потери ско- 
рости выкашивают целые 
поля фонарных столбов ли- 
бо дорожных знаков и не- 
принужденными прикосно- 
вениями ставят на уши дву- 
хэтажные автобусы. Единст- 
венная функция здешних ко- 
пов — красиво взрываться, 
символизируя наш отпор то- 
талитарному общественному 
строю. Кричаще разукра- 
шенные трамплины ждут 
своего трюкача. Тщательно 
расставленный трафик — 
конусы на пути слаломиста, 
повод для изящного манев- 
ра, локальные автоклубы да- 
же не пытаются выстроить 
организованное сопротив- 
ление, место для маневра 
имеется всегда. Есть что ло- 



кисью азота в ѴѴогІа 1 
СпаІІеп^е вывернут наиз- 
нанку. Здесь НЕ дают пе- 
редышки клавише ускоре- 
ния (озаглавленного как 
«нитротурбобустер») ни при 
каких обстоятельствах. 
Главное — мчать впереди 
всех и первым жать рези- 
ной условные обозначе- 
ния, полнящие шкалу нит- 
ротурбобустера потенциа- 
лом. Неудачникам, сглаты- 
вающим вредные выхлоп- 
ные газы, впрочем, тоже 
кое-чего достается — за- 
ветная символика как раз 
успевает восстановиться, 
позволяя не отстать сов- 
сем уж позорно. А вот в 
середине, где все либо 
уже поглощено, либо еще 
толком не реабилитирова- 
лось, приходится класть 
зубы на полку и демонст- 



рировать мастерство вож- 
дения, вырезая углы. 
Разработчики позаботились 
и о приличном ИИ (неза- 
урядное наличие которого 
признают даже самые ярые 
ненавистники серии), и о бу- 
стерных НЗ специально для 
игрока в весьма труднодос- 
тупных локациях. Элемен- 
тарно? Похоже на ту безум- 
ную аркаду про летающие 
таксомоторы по «Пятому 
элементу»? Зато работает 
куда лучше спонтанно раз- 
бросанных чекпойнтов. Еще 

— приличная сложность со- 
стязания с ИИ (потерпите 
примерно до восьмого куб- 
ка) и временем, абсолютно 
неприличное счастье дуэли 
с человеком или хотя бы 
сравнительно гуманоидным 
инопланетянином (тактика: 
замедлиться и сцапать 
большую синюю «нитру». 
Или же обойтись драконом 
из легких голубеньких бусте- 
ров?), столкновения на 
сверхзвуковой скорости, 
позволяющие продержаться 
до восемнадцати витков в 
атмосфере. Да, врубив уско- 
ритель в воздухе, автомо- 
биль можно обратить в уп- 
равляемую ракету! 

В ѴѴогІа 1 СпаІІеп^е мне нра- 
вится — по той или иной из- 
вращенной причине — прак- 
тически все. И спонтанная 
смена темперамента трасс 
по шкале «улица — автобан 

— загородное шоссе», и дви- 
жок с поддержкой четырех 
пристойно выглядящих авто- 
мобилей, и шизофренически 
зацикленное муззвукосопро- 
вождение, и титанический 
многопользовательский на 
две физиономии, и, конечно 
же, страдающие дефицитом 
внимания полицейские... Вот 
так взял бы и вручил Лам- 
берту Вольтербиковичу Мюл- 
леру (І_атЬеп: ѴѴоІІегЬеек 
МиІІег) и его команде памят- 
ный наградной знак... Но, ду- 
маю, человечеству хватит и 
одного архиврага. □ 
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ИГО: Айегтагіі 



Неизбежный финал длинной и некрасивой 
истории. 




музыка 4 



управление 4 



\ѵ\ѵ\ѵ. иІо-аЙегтаіЪ . сот 

разработчик: АКГАК Іпіегасгіѵе (\ѵтѵ.акагіпі:егас1:іѵе.сот) 
издатель: Сепе^а (\ѵ\ѵ\ѵ.сепе§а.сот) 

Системные требования 

^іпсіолѵз 98/2К/МЕ/ХР, Репііит III 500 (рек. 
Ретіит 4 2000), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), ЗБ-ускоритель с 32 Мбайт ОЗУ и под- 
держкой Т&Ь (рек. СеРогсе4 Ті с 64 Мбайт 
ОЗУ), БігесіХ 8.1, бх СБ-КОМ, 1,25 Гбайт на же- 
стком диске. 



Мистер Грей мертв 
В мае 2004-го на орбиту 
Земли выйдет инопланет- 
ный космический корабль. 
Игнорируя попытки людей 
установить с ним связь, он 
выпустит в верхний слой ат- 
мосферы облако спор. 
Стремительно размножа- 
ясь, споры вскоре блокиру- 
ют солнечный свет. Через 
семь дней темноты споры 
опустятся на поверхность 
планеты, убив все живое. 
Цивилизация, не способная 
защитить свои культурные 
ценности, не заслуживает 

ДРУГОЙ ДОЛИ. 0лег Хажинский 



уховному наследнику 
т I сериала Х-СОМ мы 
^Чуделили больше вни- 
мания, чем он того заслужи- 
вал, — пришло время рас- 
платы. Плясать на костях не- 
когда великой Империи не 
хочется, но придется — надо 
же чем-то оправдывать от- 
веденные на потенциальный 
хит три полосы бесценной 
журнальной территории? 
Впрочем, повремените пока 
с похоронными настроения- 
ми. Игра ШРО: Айегтаіп, еще 
задолго до выхода списан- 
ная нашими экспертами в 
утиль, сопротивляется изо 
всех сил — и сил этих на 
удивление много. 

Неприятное знакомство 

Первые минуты с Агіегтаіп 
(отметим для порядка неба- 



нальный вступительный ро- 
лик) оставляют тягостное 
впечатление. С великой пе- 
чалью мы обнаруживаем 
на теле игры — то тут, то 
там — сделанные синими 
чернилами отметины «ОТК. 
Второй сорт». 

Нищета и тяжелая бытовая 
неустроенность Атіеггтаіп 
заметны невооруженным 
глазом. Беспомощное глав- 
ное меню, неловкое, со 
спичечный коробок окно с 
текстом, который не хочет- 
ся читать. Куцый, бесцвет- 
ный уровень обучающей 
миссии, нестрашный ино- 
планетный гость, нелепая 
стычка двух цивилизаций, 
запинающиеся скрипты. 
Поспешная, постыдная 
смерть, мертвые окна зда- 
ний, в которых никогда не 
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появится лицо существа с 
большими черными глаза- 
ми, путаница с реквизи- 
том... Стоит ли продолжать? 
Сбежав с середины урока, 
бросаемся в омут геоскей- 
па, уровень сложности 
пага 1 , стартуем в Европе. 
Настроение чуть поднима- 
ется. Две базы, одна из ко- 
торых будет заниматься 
производством всякой тех- 
ники, другая — военная: 
здесь уже есть несколько 
агентов, разрешите мне на- 
зывать их, по старой памя- 
ти, именно так. Отдельный 
экран для научных исследо- 
ваний — но что это? Уче- 
ные отказываются рабо- 
тать! Все верно, у нас нет 
пока научной базы. Нам 
нужно расширяться, захва- 
тывать новые территории. 
Вот и первая миссия. Вер- 
толет уже несется в ночь, 
на борту три агента, воору- 
женные помповыми ружья- 
ми, автоматическими пис- 
толетами «Узи» и граната- 
ми. Волнуются ли они, от- 
правляясь на первую 
встречу с Чужими? Я волну- 
юсь очень. 

Миссия в кустах 

Волнения оказались на- 
прасными: все проходит 
очень быстро и по-делово- 
му. Вымерший во всех 
смыслах спальный район 
бывшей соцстраны (у АІ_ТАР 
все города на одно лицо, и 
лицо это именно такое). Из- 
за угла, в абсолютной тиши- 
не, появляется инопланетя- 
нин. У него огромный горб, 
оскаленная пасть и тонкие 
ножки. Камера кружится 
вокруг гостя из другой га- 
лактики в тщетных попыт- 
ках увеличить драматизм 
момента. Зря, нам совсем 
не страшно. 

Мои агенты, по очереди и 
без всякого удивления, 
каждый на свой лад, отме- 
чают появление гостя. В 
будущем они будут произ- 




С развитием технологий разнообра- 
зие оружия и брони достигает катаст- 
рофических масштабов. 

Мнения об игре 

«К сожалению, в Атт.егтат.п 
нельзя забраться на возвыше- 
ние, взрывать стены или вхо- 
дить в дома, как мы делали 
это раньше в играх серии X- 
СОМ. Поклонники сериала, 
должно быть, будут расстрое- 
ны, потому что мы теряем 
здесь множество тактических 
возможностей. Стратегия в 
миссиях Атт.егтат.п очень про- 
ста: «Заметь врага и убей его 
до того, как он убил тебя», — 
справедливо жалуется некто 
Воззтап (СотриІегОатез.го), 
выставляя тем не менее игре 
83 балла из 100. 

«После первого получаса игры 
и дюжины миссий циничная 
усмешка на моем лице засты- 
ла неподвижной маской, пре- 
вратившись в гримасу. Две- 
надцать часов спустя я все 
еще играл в Атт.егтат.п: без 
сна, с квадратными глазами, 
преступной диетой и серьез- 
ными нарушениями по части 
личной гигиены. Эти чертовы 
инопланетяне зацепили меня 
снова!» — с удивлением при- 
знается Марк Хилл (Магк НіІІ) 
из РС 2опе (ѵѵѵѵѵѵ.рсгопе.сот) 
и ставит игре почти те же 82 
балла. 



Внутри инопланетных кораблей 
темно, сыро и... очень узко. 
Земляне застревают в прохо- 
дах, чертыхаются и жгут друг 
друга плазмой. 

носить те же самые фразы 
при встрече с неведомым. 
Ребята вскидывают ружья 
и открывают огонь. Цель 
миссии, как оказалось, 
«убить четырех иноплане- 
тян». Почему именно четы- 
рех — великая тайна, но 
по завершении операции 
нам разрешают вернуться 
на базу. Кое-кто набрал 
опыт и теперь может уве- 
личить свои параметры. 
На глобусе пухнут две но- 
вые миссии. 

Следующая вылазка случа- 
ется в лесу. Со всех сторон, 
по кратчайшей траектории, 
валят твари. Рельефа нет. 
В руках у тонконогого урод- 




ца оказывается пистоле- 
тик-пукалка. Остальные 
грызут нас зубами. Камера 
от испуга забивается под 



Биомасса, о которой мы писали в каж- 
дом номере начиная с 2001 года, вы- 
глядит, как теперь оказалось, вполне 
безобидно. На ней даже можно стоять. 
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Здесь принято говорить что-то в духе 
«родной глобус, как долго мы ждали 
твоего возвращения». Между тем гло- 
бус выглядит очень мрачно. По непо- 
нятным причинам он всегда обращен к 
нам неосвещенной стороной. Может 
быть, просто стесняется? 

потолок, отказываясь по- 
казать стычку крупным 
планом, а игрока не остав- 
ляет чувство картонности 
происходящего. Несколько 
гранат и мы снова победи- 
тели. Простите, кто кого 
здесь захватывает? 
Живая Агіегтаіп выглядит 
несколько лучше, чем на 
картинках, но все также не 
производит ровно никакого 
впечатления. Движок серь- 
езно устарел — о скелетной 
анимации, разрушении объ- 
ектов и честной баллистике 
говорить не приходится. Да- 
же первая игра в серии, не 
говоря уж об Аросаіурзе, 
умела больше, чем эта... 
Городские здания стоят 
мертвыми коробками без 
окон и дверей. Лес сложен 
из палочек. Звук стрельбы, 
эффекты взрывов, анима- 
ция персонажей... — все не 
так, все не то. На фоне не- 
давнего Зііепі 5ІОГГЛ скром- 
ные графические возмож- 
ности Айегтаіп выглядят 
натуральным преступлени- 
ем против человечества. 
Игроку требуется неверо- 
ятная усидчивость и тер- 
пение, чтобы продержать- 
ся в игре более часа. 



Многие из вас не 
смогут стерпеть 
этот кошмар так 
долго, и ни один 
человек в мире, 
включая сотрудни- 
ков АІ_ТАР и про- 
дюсеров Сепе^а, 
не сможет их в 
этом обвинить. 
Авторы провалили 
начало, без вся- 
ких сомнений. 

Сомкнем ряды 

Там, где другие иг- 
^ л ры уже выходят на 
финишную, Агіегтаіп толь- 
ко начинается. Как ни кру- 
ти, мы имеем дело с по- 
томком древнего знатного 
рода. Да, род этот обни- 
щал, а потомок порядком 
запаршивел в скитаниях, 
но кроме тактических ис- 
тязаний над игроком есть 
еще и стратегическая пор- 
ция — которая вытягивает 
всю игру. 

Весьма скоро у игрока 
оказывается достаточное 
количество баз, чтобы раз- 
вернуть исследования и 
производство на полную 
катушку. Новые виды во- 
оружения и брони (сначала 
обычное, человеческое, 
затем — гибридные вер- 
сии, в финале — нечто не- 
вероятное) начинают за- 
полнять складские поме- 
щения. Семьдесят с лиш- 
ним средств уничтожения 
— шутка ли? Система ха- 
рактеристик персонажей 
придумана весьма затей- 
ливо, благодаря чему иг- 
рок вынужден три раза по- 
думать, прежде чем вру- 
чить очередному ново- 
бранцу снайперскую вин- 
товку или плазмаган. 
Кого брать на очередное 
«дело»? Тоже большой во- 
прос. На миссию могут от- 
правиться только семеро, в 
казармах валяют дурака 
(или тренируются!) значи- 
тельно больше. Если нам 



предстоит город — нужны 
специалисты по ближнему 
бою. Если открытая мест- 
ность — не помешают снай- 
перы. Отдельная тема — 
«зачистка» сбитых инопла- 
нетных баз. К таким опера- 
циям приходится готовиться 
очень тщательно, и резуль- 
тат... чаще всего все равно 
бывает отрицательным. Иг- 
ра становится все сложнее 
и сложнее. Ура? 

Младенцы-оборотни 

Если в первых миссиях роль 
избиваемых младенцев с ус- 
пехом исполняли гости из 
прекрасного далека, то на 
середине игры людям стано- 
вится совсем не сладко. 
Миссии валятся со всех сто- 
рон — уничтожение сбитых 
тарелок, вылазки в глубокий 
тыл оккупантов, спасение 
наших пилотов или захват 
инопланетных шишек для до- 
проса, — игроку приходится 
выбирать только самое важ- 
ное, поручая остальные за- 
дания другим командам, ко- 
торые незримо действуют 
бок о бок с нашей. 
Шаг за шагом мы прибли- 
жаемся к разгадке великой 
тайны, о которой знают да- 
же дети. Вот найдены уже 
архивы Агеа 51, а в них — 
информация о секретном 
проекте ОгеатІапсІ Ргоіесі. 
Вот прет со всех сторон би- 
ологическая инопланетная 
масса, вынуждая игрока 
превращать научные и ин- 
женерные базы в оружие 
против заразы. На улицах 
городов появляются твари 
в энергетическом арморе, 
с «рейлганами», 
ракетницами, ле- 
тающие рыбы и 
крисалиды с недо- 
бро парализующи- 
ми пушками. 
Чужие прут изо 
всех щелей, и нам 
наконец прихо- 
дится вспомнить 
слово «тактика». 



Команда перестает бегать 
толпой и делится на группы. 
Деревья, бочки, разрушен- 
ные машины и узкие кори- 
доры—как нельзя кстати. 
Бестолковая, как думалось 
вначале, система «одновре- 
менных ходов» (нечто сред- 
нее между СотЬаІ Міззіоп 
и Ваісіиг'5 Саіе) со време- 
нем оказывается в чем-то 
даже удобной. Жизнь по- 
степенно налаживается... 

Новые чужие 

Если вы готовы мириться с 
невыразительным визуаль- 
ным рядом, поверхностной 
физической моделью и не- 
страшными инопланетяна- 
ми ради возможности от- 
крыть тайну ОгеаглІапсІ 
Ргоіесі, пострелять из всех 
72-х видов вооружения и в 
очередной раз надрать 
пришельцам бэксайд — 
смело бросайтесь в холод- 
ный огонь ШРО: Айегтаіп. 
Возможно, я слишком 
вжился в образ хранителя 
традиций. Стал максима- 
листом или просто занудой 
— но меня атмосфера 
чешской версии ШРО оста- 
вила совершенно равно- 
душным. Да, несмотря на 
бледную реализацию, в иг- 
ре можно найти немалые 
глубины. Форумы игры пе- 
реполнены людьми, не 
спящими вторую ночь кря- 
ду. Они утверждают, что 
дух Х-СОМ не умер. Воз- 
можно, они просто не зна- 
ют, что это такое. Ведь при 
виде настоящего пришель- 
ца иногда лучше молчать, 
чем говорить. ЕЭ 




Перехват летающих тарелок в ЦРО: 
АПегтаіп стал полностью беспилотным. 
Сиди и смотри. 
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М^агЬаттег 40,000: 
Гіге М^аггіог 

Поклонники ѴѴагпаттег 40К помышляют о 
коллективном суициде. Страшное разочаро- 
вание для всех остальных. 



Шутер по почти 
святым мотивам 





сложность настраиваемая 

графика 3,3 

сюжет 2,5 

музыка 3 

звук 3,5 

управление 4 



м^ѵѵ.пгелуаггіог.сот 

разработчик: Кіуи Епіегіаіптепі: (\\гѵт.кіуи.сот) 
издатель: ТН() (моѵ\ѵ.1±^.сот) 

Системные требования 

ВДпсІот 98/2К/ХР, Репііит III 800 (рек. Репііит 
4 1400), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 Мбайт), БігесіХ 
8-совместимая видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ и 
аппаратной поддержкой Т&Ь, БігесіХ 9.0, 4х ОБ- 
КОМ, 1,5 Гбайт на жестком диске. 

Дополнительная информация 

Для игры требуется М8 Іпіегпеі Ехріогег 5.0 1+. 



Экскурсовод в желтом 
По наблюдениям заинте- 
ресованных коллег (а сам 
я ничего-ничего не помню), 
роковые сочетания букв 
«порт с приставки» и «одно- 
временный выход игры на 
ПК и консолях» после 
Вес! Расііоп 2, Масе 
ОгИтіп: Воипіу Нипіег и иже с 
ними развили в авторе этих 
строк следующую увлека- 
тельную реакцию: Николай Давыдов 



становлюсь в бли- 
^■1 жайший угол. Я мед- 
ленно сползаю на 
пол. Я обхватываю голову 
руками, пытаясь спрятаться 
от невидимого врага. Я на- 
чинаю тихо, но гнусно-гнус- 
но подвывать на одной но- 
те: «Нет, нет, нет...». Ре- 
флекс. (Подтверждаем. Ни- 
колай Юрьевич теряет че- 
ловеческий облик и очень, 
очень, очень страдает. — 
Прим. ред.) 

Дражайшие мои. Драгоцен- 
ные. Ненаглядные. Давайте 
договоримся. Давайте за- 
ключим джентльменское 
соглашение. Мы (я. За дру- 
гих не отвечаю) перестанем 
публично клеймить позо- 
ром ТАКИЕ игры, а вы пере- 
станете их писать. Хотя бы 
публично. Только для до- 
машнего использования. 
Вашей собакой. А? Потому 
что после столь чаемой, 
столь потенциально слад- 
кой Ріге ѴѴаггіог, которую 
кроили по глубоко любимой 
вселенной, хочется одного: 
бессознательно встать, 
сползти, обхватить, подвы- 
вать. Несколько моделей 



Спаоз Зрасе Магіпез. Ми- 
ленькие, это все, что вам 
удалось! А вот еще вопрос: 
как вы считаете, должна ли 
игра по столь визуально 
роскошной сущности, как 
ѴѴагпаттег 40,000, быть 
зрелищной? Не вопрос? 
Тогда почему мы как по- 
следние идиоты вынуждены 
пялиться на кошмарные 
задники космоса и неба, 
убогие мутные текстуры, де- 
шевые спецэффекты? До- 
бавляет ли это вашей Ріге 
ѴѴаггіог и нашему общему 
ѴѴагпаплплег атмосферы, 
как считаете?.. 

N0 гее* Тог (Не ѵѵіскесі 

Сначала из автоматиков, 
дробовичков, лазерных вин- 
товочек долбим ІглрегіаІ 
Сиагсііапз и Зіогт Тгоорегз; 
затем посредством шторм- 
болтеров и плазменных пу- 
шек отбиваемся от Зрасе 
Магіпез; наконец, из плаз- 
менных горелок и рокет-лан- 
черов методично садим по 
возникающим из воздуха (в 
самом буквальном смысле) 
Спаоз Зрасе Магіпез. И все 
это линейно, по нарастаю- 
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кладет всех- 
всех-всех чу- 
жих прямо в 
лоб из снай- 
перской вин- 
товки. А потом раз- 
ворачивается и кла- 
дет всех-всех-всех... сво- 
их тоже. После чего мелоч- 
но собирает патроны и по- 
шлым павлином удаляется 
в заскриптованном на- 
правлении. А чего ему пря- 



Имперский ТесИ Ргіез*. Тот самый, что 
кричит: «У меня сдает энергетический 
щит!» Отстреливается плазменным пис- 
толетом, не отрываясь от Священного 
Писания. 

щей, в вечно, к сожалению, 
живом банал-стиле «толще 
враг — крупнее пушка». Де- 
сяток идентичных пролетов, 
постоянные числом одинако- 
вые враги, ждут всякий раз в 
одной и той же позе в одном 
и том же месте. Муторная 
«зачистка» как наказание. 
Да, в сложившейся РР5-си- 
туации от стереотипов ни- 
куда. Лечение между тем 
возможно, и одно из 
средств — постановка. Ну, 
вы знаете: эпического раз- 
маха батальные сцены. 
Прекрасное средство в по- 
добных случаях. Тем более 
что дух и буква ѴѴагпатплег 
40К на это очень, очень 
толсто намекают. Подмиги- 
вают обоими глазами, де- 
лают зазывные жесты голо- 
вой... Словом, претензия на 
«свистят снаряды, рвутся 
фугасы, и шальная пуля 
пронзает героя» очевидна, 
не так ли? 

Не так. Разработчики глухи 
и слепы: четверо с одной 
стороны, пятеро — с дру- 
гой, вялая стрельба для га- 
лочки. Мой Кайс дефилиру- 
ет по центральной аллее, 
ловко уворачивается от 
случайных ракет и на- 
вскидку, одного за другим, 



таться? Вот и камень в ИИ- 
огород: постоянный стрейф 
— это почти стопроцент- 
ный Соа 1 МосІ-чит, ведь 
враги еще не прошли в 
школе тему «Упреждение»! 
Достаточно не подходить 
близко к стенкам (избегая, 
таким образом, зріазп 
сіаглаёе от ракет и гранат) 
и держаться открытых про- 
странств. Каково? И это 
ѴѴагпаттег... 

Оеаіп іо (Не 
Гаізе Етрегог! 

Еще раз про ИИ! Предводи- 
тели подразделений ІтрегіаІ 
Сиагсііапз, именитые, каза- 
лось бы, военачальники и 
непревзойденные бойцы, 
едва завидев врага, сооб- 
щают о своей находке всему 
миру жутким визгом спаіп 
зѵѵогсГа. После чего обычно 
маршируют по прямой, не 



«Переломный момент: преда- 
тельство». 2003 г., 1024x768, 
65 млн. цветов. 



«Залипший» Спаоз Зрасе 
Магіпе. Его товарищи согласия 
на фотосъемку не давали, дур- 
ными голосами кричали что-то 
вроде «АН НеІІ (Не Оагк Ьгіп^з!» 
и шмаляли в папарацци из 
комби-болтеров. 



Все воины Тау, как и сам Кайс, 
выглядят совершенно одина- 
ково, и все выкрашены в жел- 
тое. На заднем плане — леген- 
дарные Ьешап Низе. 
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Спаоз Тегтіпаіог. Страшно жизнеспо- 
собный товарищ! Кажется, самый 
«требовательный» на хед-шоты про- 
тивник в игре. 

замечая ни отрезанной ла- 
зером руки, ни превратив- 
шегося в дуршлаг собствен- 
ного тела. И мы простили бы 
эту нелепицу, случись авто- 
рам догадаться заблаговре- 
менно «накормить» болез- 
ных Космической Силы до- 
пингом. Или хотя бы нарисо- 
вать им энергетическую 
броню а-ля Тесп Ргіезі. Но 
нет. Из всей одежды на ре- 
бятках лишь парадный шер- 
стяной костюм с эполетами, 
лихо заломленная «эсэсов- 
ская» фуражка и квадратная 
челюсть. Успокоить такого 
можно только половиной 
боекомплекта или метко 
брошенной гранатой. 
В другом случае наши крас- 
комы подбегают поближе и 
волчком кружатся на мес- 
те, изредка делая в вашу 
сторону выпады этим вот 
историческим, в рамках 
концепции ѴѴагпаплплег 
40К, развитием идеи бен- 
зопилы. Зачастую они «за- 
липают» на одном месте — 
ловят хвост, которого нет. 
Оцените удобства: можно 
пройти мимо! 

Нажми на кнопку 

Следующий вопрос в гул- 
кую пустоту: доколе нам бе- 
гать по траншеям только в 
одну сторону (ведь все ос- 



тальные проходы «завали- 
ло» скриптовыми взрыва- 
ми)? «Вечно, вечно, веч- 
но...» — отвечает эхо. Похо- 
же на то: сей грустный ди- 
зайнерский прием подтал- 
кивания игрока доведен 
создателями Ріге ѴѴаггіог до 
совершенства. С другой 
стороны, несчастных нас 
периодически огорошивают 
вопросами вроде: «Ты не 
пропустил рычаг, открыва- 
ющий заветную дверь?» Это 
чтобы не слишком разгоня- 
лись — геймплея-то часов 
на двадцать, не больше. 
И уж совсем пошленько вы- 
глядит отсутствие сэйва. Вме- 
сто него — чекпойнты, на ко- 
торые разбит каждый уро- 
вень; но они актуальны в те- 
чение одного «захода»: вы- 
шли из игры, перезагрузили 
машинку, зависли — переиг- 
рывайте этап сначала. Что и 
говорить, но в пределах даже 
не уровня, а чекпойнта, слож- 
ная драка под конец — 
совсем не редкость. И 
руки опускаются. И 
стройные ряды по 
клон ни ков куль- 
товой вселенной 
редеют на 40 тыс. 
человек... 

А между уровнями — 
статистика: количество 
выстрелов, процент 
попадания, время 
прохождения, об- 
щий рейтинг. Кон- 
сольный тир, ей- 



Инквизитор 
Грюнвальд». 
2003 г. 

Репродукция. 

богу. Сделано это 
для того, чтобы 
можно было пе- 
реигрывать «сла- 
бые» уровни, за- 
работать рейтинг 
«А» и открыть на- 
конец галерею 
«секретных» кар- 
тинок. Выстрел в 
поклонников. 
Увы, мимо. Такое 
не переигрывают. 

Не бей лежачего 

Местами доходит до смеш- 
ного. Когда в последний раз 
вы видели шугер, в котором 
нельзя покататься на танке, 
сея доброе и вечное? Ответ: 
да, нам, тем самым поклон- 
никам, не дали покататься 
на культовом І_етап Риза! 
Вот он стоит, пылится... Нам 
вообще мало чего доверили 
— гуляем по театральным 
запасникам, рассматрива- 
ем макеты и муляжи. Впро- 
чем, вру: один раз я стрелял 
из стационарного пулемета, 
убил троих. 

Но отдадим должное: чуть 
ли не единственной «нова- 
цией» игры стало ограниче- 
ние на размер инвентории. 
Более двух видов оружия, 
помимо гранат, вам не уне- 
сти — приходится напря- 
гать мозги, считать патро- 
ны для любимчиков и под- 
бирать «пушки» 
под наиболее 
часто встреча- 
ющегося про- 
тивника. Но 
напряже- 
ние это мини- 
мальное, по- 
скольку опти- 
мальное оружие 
вычисляется 
очень быстро. 




Все то, что авторы тщатся 
преподнести как единую, 
уникальную и неповторимую 
атмосферу, в действительно- 
сти то и дело рассыпается 
на части. Каждая из которых 
заставляет грустить... 

Спаріег по* арргоѵесі! 

Помните анекдот про пра- 
порщика, приказавшего 
взводу поднять танк, после 
чего, глядя на выпученные 
от натуги глаза солдатиков, 
с подковыркой произнесше- 
го: «А черта вы хотели? 40 
тонн!»? Тот же случай. Ото- 
рвать от земли глыбу этой 
игры неимоверно тяжело: 
для этого по меньшей мере 
надо было пропустить 90% 
всех шугеров за пару по- 
следних лет, не помнить зла, 
страдать тотальной амнези- 
ей, радоваться всему старо- 
му как новому... или же быть 
истовым поклонником, 
адептом, рабом ѴѴагпаттег 
40К (что, поверьте, тоже не 
очень помогает). 
Сложись все иначе, вы чи- 
тали бы здесь песнь о Люб- 
ви. О космосе, миллионах 
колонизированных и захва- 
ченных Империей миров, о 
легендарном Космическом 
Десанте, пораженных Хао- 
сом братьях, Некронах, Ти- 
ран идах, Тау, Орках, Эльда- 
рах, Темных Эльдарах; о 
джетпаках, болт- пистолях, 
пауэр-фистах, шторм-болте- 
рах; о Девастаторах, Дред- 
ноутах, Терминаторах, 
Обл итераторах... Увы, все 
это, как и раньше, остается 
на долю игроков в настоль- 
ный ѴѴагпаттег. А здесь и 
сейчас — все то же, что и в 
последние лет пять, все то 
же, что и в миллионе про- 
чих проходных «сюжетных 
шутеров», названия которых 
и не вспомнить. 
А здесь уже нет любви, 



понимаете? □ 

«Сіѵе те а пішгігегі Брасе Магіпез. 
Ог таіііпё Ыіа(, ёіѵе те а Іпоизапгі оіпег *гоорб. 
АМгіЬиіегі (о Ко^аІ Рот, 
Ргітагсп оТ (Не ІтрегіаІ Гізіз. 
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«Злато А 
(СоИеЫапсІ) 



Лучше, чем первая попытка, но все еще не- 
достаточно хорошо. Если эволюция не сбро- 
сит темп, где-то к четвертой-пятой серии по- 
лучим настоящее. 
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Системные требования 



\Уіпао\ѵ8 98/МЕ/2К/ХР, Репііит II 400 (рек. 
Репііит III 667), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), БігесіХ-совместимая видеокарта, БігесіХ 
7.0+, 4х СБ-КОМ, 1,3 Гбайт на жестком диске. 



Мухоморье 

Русский фольклор очень 
поучителен. Жил-был, к 
примеру, Иван, большой 
любитель зоологии. Под- 
давшись на посулы, поцело- 
вал он как-то раз малозна- 
комую земноводную сомни- 
тельных моральных принци- 
пов и отхватил через это 
впоследствии многие не- 
приятности на свою бестол- 
ковку. Мораль: опасайтесь 
подделок. 



Александр Металлургический 



сейчас я вам расскажу 
более другие сказки. 
Ш \ Страшные правдивые 
сказки про российских раз- 
работчиков с дальнего Не- 
черноземья, где медведи, 
ужравшись водки, бродят по 
улицам и играют на балалай- 
ках песни про перестройку. 
Ведь как оно бывает? К при- 
меру, пообщается журналист 
с языкастым сценаристом и 
предполагает потом в пред- 
мете разговора наличие раз- 
весистых, что твоя клюква, 
диалогов. Или полистает нив 
чем не повинный человек 
недобросовестные пресс-ре- 
лизы и надеется потом наив- 
но на трудолюбие разработ- 
чиков. А потом и журналист, 
и безвестный НвЧНПЧ, вдо- 
воль налюбовавшись на... 
гм... как бы это поаккурат- 
нее?., на изделие #2 (под #1 
у нас проходит КгеесІ), требу- 
ют дружно плевательницу. 
Грустная история, что и гово- 
рить. А мораль все та же: 
опасайтесь подделок. 
Хотя нет, все было не так. Во 
глубине сибирских руд, почти 



по Пушкину, жили-были про- 
питанные национальным ко- 
лоритом воронежские сту- 
денты, которые однажды за- 
хотели сделать РаІІоиІ, а у них 
получилось «Златогорье». Не- 
сколько озадаченные ре- 
зультатом, ребята сдаваться- 
отсгупать не пожелали и ре- 
шили сделать еще один 
РаІІоиІ, а у них получилось... 
правильно, «Златогорье-2», 
что очень даже неплохо. Ху- 
же было бы, если бы снова 
вышло «Златогорье». 

Каменная чаша 

Поначалу, когда все злато гор- 
ское приданое единым ма- 
хом выплескивается на орга- 
ны чувств, мнишь себя эта- 
ким бодрым бойскаутом, вы- 
бравшимся на пикник в мос- 
фильмовские павильоны. Ху- 
дожества на тему нетриви- 
ального сплава русского луб- 
ка и постъядерщины освежа- 
ют и интригуют, берут за ло- 
коть и, хитро подмигивая 
изъеденным нуклидами гла- 
зом, влекут за собой: ну-кась, 
чего интересного покажу. И, 
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не поверите, показывает 
всякое неожиданное. Заме- 
чательно вырисованные, хо- 
тя и картонные, задники, ис- 
пещренные мельчайшими 
деталями, бродящие по брус- 
чатке местножители и прочий 
оживляж — все настраивает 
на добродушный, миролюби- 
вый лад. При виде нетипично 
ухоженной деревенской ку- 
рицы, окруженной полугора- 
пиксельными цыплятами на- 
турально хочется открыть в 
ближайшей заброшенной 
АЭС фермерское хозяйство, 
предварительно вытравив 
оттуда неприлично потрески- 
вающую рентгена- 
ми нечисть, и радо- 
ваться жизни вмес- 
те с прочими былин- 
ными мутантами. В 
таких райских усло- 
виях процесс иссле- 
дования первого го- 
рода протекает и 
вовсе с первомай- 
ским настроением: 
жители рассыпают 
в воздухе колорит- 
нейшие фразы, мет- 
кой поговоркой 
бьют не в бровь, а под дых, и 
всячески стремятся подчерк- 
нуть собственную неповтори- 
мость. Послеатомное сумас- 
шествие златогорских весей 
постоянно напоминает о се- 
бе и порой заставляет да- 
виться смешками — ну а что 
еще прикажете делать, натк- 
нувшись в монологе сивола- 
пого с виду оружейника на 
рассуждения об особеннос- 
тях выпадения зерен цемен- 
тита из кристаллов метеорит- 
ного железа или получив от 
сельского шарлатана неза- 
служенную похвалу за точную 
аппроксимацию миграции 
популяций волкодлаков? 
Не дав отдышаться от голо- 
воверчения по прянично-ле- 
денцовым окрестностям, не 
позволив прополоскать из- 
вилины от замысловатых 
пейзанских словоформ, со 
страшным грохотом на нас 





Очень пошаговый бой. В ходе 
разбирательств «чьи в лесу 
шишки» пало крупное поголо- 
вье разбойников. 

выкатывается следующий 
пі^пііёпі игры — пошаговый 
бой, после аркадной свисто- 
пляски ЫоппеаП кажущийся 
чуть ли не откровением от 
воронежских пластмассо- 
вых богов и даже заставля- 
ющий извлечь из недр под- 
корки пару-тройку стан да рт- 



«Люблю я пыш- 
ное природы увя- 
данье», — сказал 
классик. Мы с 
классиком согла- 
ситься никак не 
можем: не любим 

все тут. Наш 
верный товарищ 
одячий доспех, 
понимаете ли, 
ржавчиной по- 
крывается. 

ных тактических 
приемов. 
В голове уже 
зреет крамоль- 
ная мысль о час- 
тичной похожес- 
ти «Златого го- 
рья» на наши кол- 
лективные иконы 
в лице РаІІоиІ и, 
страх сказать, 
Ваісіиг'5 Саіе... 

Подделка 

...однако через 
вполне опреде- 
ленный срок ми- 
шура и позолота, не выдер- 
жав активного оприходова- 
ния, начинают расползаться 
под натруженными заско- 
рузлыми пальцами рецен- 
зента-исследователя и на 
поверхности цветущего бла- 
голепия п росту п а ют досел е 
заретушированные мазки 
полотна. Чем дальше, тем 
сильнее маячат перед глаза- 
ми неприятные масляные 
разводы вездесущей одно- 



местный градоначальник явно 
симпатизирует коммунистам 

— видите, на стене висит порт- 
рет с отеческим прищуром? 

яйцевости. Многочисленные 
задания оказываются точ- 
ными и пресными кальками 
самих себя: лишенные изю- 
минки «пойди-принеси» и 
«найди-разруби» из ненавяз- 
чивого развлечения скоро- 
постижно превращаются в 
рутину, набивающую оско- 
мину и не вызывающую по- 
ложительных эмоций. Спустя 
несколько набранных уров- 
ней и обследованных посел- 
ков на приключенца неудер- 
жимо накатывает сначала 
недоумение, а затем и вовсе 
скука. Постоянная беготня 
по пересеченной местности 
сквозь тучные монстростада 
выматывает не хуже мара- 
фонского забега. Бегуны 
обуты в снегоступы, впереди 

— многокилометровая лесо- 
полоса, ощетинившаяся 
пеньками и корневищами. 
Вы уверены, что желаете по- 
упражняться? 

Во всем, конечно, винова- 
ты житейские мелочи. Ти- 
пичный недосмотр. Попыт- 
ка усидеть сразу на двух та- 
буретах была грубо оборва- 
на вколоченными в сиде- 
нья ржавыми гвоздями: 
мерзавцы несимметрично 
впились в творческое седа- 
лище и повредили нервные 
центры, ответственные за 
артистизм и выдумку. Рука 
ваятеля дрогнула, резец 
вильнул вбок — ив скульп- 
туре образовались нехоро- 
шие симметричные про- 
ямины. Каменная чаша у 
мастера получилась не ух- 
ватистой и вышла боком. 
Минутку, звонок на корпо- 
ративной линии... Ноѵѵ І5 іі 
роззіЫе, Воо? Параллель- 
ным потоком делали УпгеаІ, 
а получилось еще одно «Зла- 
тогорье»? Ну вот видите, 
уважаемые читатели, какой 
порочный круг образовался. 
Опасайтесь, конечно же. Е 
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Суперигра! ГЕНИАЛЬНАЯ музыка, самый 
гладкий геймплей в истории 10 Іпіегасііѵе, 
полная самоиронии сюжетная субстанция... 
К сожалению, обрывается все на самом ин- 
тересном месте. 
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Бегущий человек 
Я видел демо-версию 
Ргеесіот РІёИІегз (РР). Похоже 
было, что 10 сделала шаг на- 
зад по сравнению с «Хитма- 
нами», — сценарий про пора- 
ботивших Манхэттен комму- 
нистов? консольная упро- 
щенность всего? идиотизм 
сопротивленцев?.. На самом 
деле это шаг в сторону. По- 
пытка к бегству. фр г сиб р ий 



Экшен 




звук 4,6 
управление 4,8 
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Системные требования 



ВДпсІо^з 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 500 (рек. 
Репііит III 800), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 Мбайт), 
БігесіЗБ-видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ, БігесіХ 8.1, 
бх СБ-КОМ, 670 Мбайт на жестком диске. 



онечно, начинать раз- 
говор о шугере с его 
\ сюжета не принято. 
Но одним из главных досто- 
инств РР является то, что ис- 
тории в общепринятом 
смысле здесь нет. Если б 
она была — получился бы 
трэш. Кагэбэшника Бульбу 
не накрывают большим 
красным флагом, главный 
герой не спасает брата, не 
ведет толпу американских 
мачо на Советский Союз, а 
тихо и просто удаляется в 
снег Губернаторского остро- 
ва с дамой сердца. На месте 
сюжета — патриотические 
речи, произносимые персо- 
нажами прямо в камеру в 
духе пропагандистских лент 
военных времен, вызываю- 
щие припадочный смех вы- 
пуски оккупационных ново- 
стей (с бегущей идеологиче- 
ской строкой!), «докумен- 
тальные» отрывки с мест... 
Все это никак особенно не 
соединено, но просто беспо- 
добно озвучено и отснято 
(вот как надо делать сиі- 
зсепез на движке! Вот каких 
надо подбирать актеров! От- 
дыхает даже «Мафия»). 
На идеологической бегущей 
строке с громадным облег- 



чением понимаешь, что пе- 
ред тобой все-таки перфор- 
манс. Шоу. Розыгрыш, тон- 
кая стилизация на тему 
фильмов про Вторжение в 
Америку, новый Ргеесіогл 
Рогсе. Браво. Молодцы. 
Ждем продолжения про 
арабов или триффидов. 
Есть и другая вещь, подни- 
мающая РР на высшие 
уровни бытия, обрекающая 
крепко сбитый шугер на бе- 
зусловную шедевраль- 
ность... Абсолютно. Гениаль- 
ный. Саундтрек. Бог с ним, с 
венгерским радиохором, 
исполняющим кое-что и на 
русском. Какая заглавная 
тема от Будапештского сим- 
фонического! Какая элек- 
тронная музмедитация под 
Вангелиса! Последняя пре- 
вращает мрачное канализа- 
ционное прибежище Сопро- 
тивления в эльфийский 
храм из «Властелина ко- 
лец», клубящийся в столбе 
света мусор — в осенние 
листья, плесень в большой 
трубе — в самурайский сад. 
Благодаря музыке из сце- 
ны выступления героя (сан- 
техника по первой профес- 
сии) перед народом полу- 
чился «Гражданин Кейн». 
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Люди под лестницей 

Уровни брутально прекрас- 
ны — дизайнеры 10 Іпіег- 
асііѵе сотворили из полу- 
разрушенного Нью-Йорка 
Готэм, надломленное произ- 
ведение искусства. Надо 
своими глазами видеть Гу- 
бернаторский остров до и 
после. Из полицейского 
участка получился монумент 
тоталитарному режиму. Ос- 
веженная красными флага- 
ми надземка незабываема. 
Но черт с ними, с уровнями, 
даже такими лакированны- 
ми и золотистыми. Какое 
тут действие! Боевой верто- 
лет за окнами пентхауза. 
Толпа на Сорок второй, не- 
сет пылью, и ряды машин 
взрываются, как в фильме 
Брукхаймера. Эпическая 
битва за школьную баскет- 
больную площадку. Черная 
пародия на Меіаі СеагЗоІісІ 
2 на Губернаторском: косой 
дождь, высоченные вышки 
с прожекторами и соста- 
рившийся в боях сантехник 
с закрытым лицом... Атака 
на телестанцию — точная 
копия финала Тпеу І_іѵе. Или 
все-таки Тпе Риппіп^ Мап? 
Идеальный экшен. Вы пой- 
мете это задолго до Ледо- 
вого побоища, которое во- 
обще, без дураков, являет- 
ся лучшей боевой сценой в 
КИ после высадки Союзни- 
ков в Нормандии. В шикар- 
ных декорациях бросаются 
умирать, паля из автома- 
тов, добрых четыре десятка 
коммунистов и патриотов. 
Для полноты эффекта РР 
следует проходить на слож- 
ности «Демонстрант». Тогда 
под стволом вашего «Ка- 
лашникова» будут гибнуть 
сотни грязных комми, ваши 
бойцы станут грудью падать 
на амбразуры, и если вы не 
видели бой прикладами под 
медленно кружащимся 
снежком и никогда не заби- 
вали босса до смерти брус- 
ком взрывчатки С-4, то в 
этой жизни вы не видели и 




Никто не заставляет вырезать 
всех врагов на уровне. Не обя- 
зательно даже выполнять по- 
бочные задания. Видишь 
флаг? Вперед! Здесь как в рег- 
би — главное добежать. 

не делали ничего. На более 
высоких уровнях сложности 
к красоте примешивается 
ненужная тактика, бои ста- 
новятся позиционными, 
бесконечные «высунулся — 
выстрелил — спрятался» да- 
леко не так впечатляющи, 
как противостояние стенка 
на стенку. 

Управлять человечками 
очень удобно. В общем-то, 
управлять ими не нужно, но 
если вам вдруг захочется — 
пожалуйста. Всего три кла- 
виши, но при этом удается 
разделить командный со- 
став на защиту, полузащиту 
и нападение, и поднять роту 
на верную смерть, и наглухо 
окопаться, ощетинившись 
«стволами» и заняв все 
станковые пулеметы... ИИ 
вышколен. Его не замеча- 
ешь, как дворецкого в пя- 
том поколении. На послед- 
них уровнях, в обертке из 
харизмы, совсем не следует 
тревожиться насчет развед- 
ки и кого куда послать. Сло- 
мя голову проскакиваем 
комнаты и предоставляем 
дышащей в затылок тяже- 
ловооруженной ораве забо- 
титься о перепуганных ком- 
ми... Приз симпатий за луч- 
ший раіптіпсііпё. 



Острее всего преимущест- 
ва командной системы над 
индивидуальной понима- 
ешь, когда здоровенный 
русский в бронекостюме 
только что закончил подме- 
тать пол твоим бренным те- 
лом и нахамил, а ты, скор- 
чившись за генератором и 
засаживая аптечку за ап- 
течкой, тихонько бормо- 
чешь: «Вот сейчас двенад- 
цать человек с автоматами 
прибегут, тогда и посмот- 
рим, кто здесь «крыса»...» 

И все?! 

Все хорошие игры закан- 
чиваются быстро. Ргеесіогл 
Рі^піегз — очень хорошая, 
может быть, даже гениаль- 
ная игра, которая закан- 
чивается чрезвычайно бы- 
стро и, главное, совершен- 
но неожиданно. Мы только 
разобрались, какие квад- 
ратики выжигать из карты 
вначале (вертолетные пло- 
щадки! Сначала боевую, 
потом транспортную), а ка- 
кие — немного погодя (не- 
смотря на некоторую нели- 
нейность, главного все 
равно так просто не откро- 
ют), освоились, вошли во 
вкус управления толпой, 
как вдруг неосмотритель- 
но задрали над цитаделью 
четыре американских фла- 
га и победили. Еще! Вне- 
сите фишек! Не отдирайте 
от сукна! 



Эту сцену Куросава назвал бы «бит- 
вой в доме сияющих плакатов». За- 
предельно. Из иного мира. 

Но сетовать трудно. Видно, 
что люди делали качествен- 
ную вещь с огромным удо- 
вольствием. Такую сверх- 
высокую марку нельзя не- 
сти дольше десятка этапов, 
трудно держать в фокусе 
совершенный батальный 
узор, дальше начинаются 
водопад ледяного профес- 
сионализма и Епіегіпе 
Маігіх. Да еще непривыч- 
ное для многих отсутствие 
сюжета (создается впечат- 
ление, что половина собы- 
тий РР — замечательная 
импровизация. Кто там 
предал кого в высших ком- 
мунистических эшелонах? 
Еще раз?)... Лучше закон- 
чить, чем вымучивать. 
Ргеесіот Рі^піегз — произ- 
ведение малой игровой 
формы, скорее повесть, не- 
жели тонкий роман. Малая 
форма везде, кроме нашей 
индустрии, уважаема. 
Не думайте: «она слишком 
коротка», думайте: «у 10 
Іпіегасііѵе, у которой, меж- 
ду прочим, блестящее буду- 
щее и помимо «Хитмана», 
хватило такта не занимать 
у меня лишнего времени». 
Кстати, 10, зачем делать оп- 
цию «однопользователь- 
ский режим», если у тебя 
еще нет многопользова- 
тельского? □ 
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Системные требования 



\Ѵіпо!о\У8 98/МЕ/2К/ХР, Репіішп III 750 (рек. 
Репііит 4 1400+) , 128 Мбайт ОЗУ (рек. 256 
Мбайт), ВігесіЗБ-видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ 
(рек. 64 Мбайт), БігесіХ 9.0, бх СБ-КОМ, 1 
Гбайт на жестком диске. 



Неженские прелести 
Создатели непременно хо- 
тели выпустить единствен- 
ный в своем роде симуля- 
тор. Но что делать, если все 
виды гонок, за исключени- 
ем разве что заездов на со- 
бачьих упряжках, уже неод- 
нократно «оцифровыва- 
лись»? Ах, ну да, есть же 
еще Іпо!у Расіп^ Ьеа^ие! 



Павел Ёлшин 



^^^чевидцы делятся за- 
хватывающими впе- 
чатлениями: стоты- 
сячная толпа, пришедшая 
на очередной этап Іпсіу 
Расіп^ І_еа^ие, гектолитра- 
ми поглощает алкоголь, по- 
головно сквернословит, «ба- 
луется» незатейливым хара- 
сментом: компании невяжу- 
щих лыка самцов клеятся к 
каждой встречной-попереч- 
ной. При этом самой попу- 
лярной методикой считает- 
ся следующая: объект домо- 
гательств подпускается по- 
ближе, после чего ему друж- 
но, громко, звонко кричат в 
самое ухо: «Зпоѵѵ уоиг Іііз!». 
А туда, глубоко вниз, где под 
трибунами мельтешат 33 
машинки, можно и не смот- 
реть — уж там-то женских 
прелестей точно не покажут. 

Тор беаг 

Периодически радиосвязь 
из боксов сообщает: «Жми 
вовсю!». Но на самом деле 
жать вовсю надо постоянно, 
и забудьте о тормозах — они 
тут без надобности. Переда- 
чи переключать тоже не обя- 
зательно. Они так подобра- 
ны, что на прямой максимум 
обеспечивает пятая переда- 



ча, и она же под сброс газа 
поддерживает крейсерскую 
скорость в повороте. «Не 
слишком ли все просто?» — 
начинает подумывать игрок, 
ознакомившись с этими фун- 
даментальными принципами 
Іпсіу-мира на вводной лек- 
ции по мастерству пилотиро- 
вания, но первое же практи- 
ческое занятие может дове- 
сти до истерики. 
Вас просто забыли преду- 
предить, что маневрировать 
и заходить в виражи нужно 
на скорости за 400 км/ч и 
физика болида, какие бы 
системы помощи вы ни 
включили, будет самой что 
ни на есть честной. А между 
тем на драйверских уроках 
никаких послаблений вроде 
«неуязвимости» нам не да- 
ется. От самых деликатных 
подруливаний на скорост- 
ной прямой машина бес- 
контрольно «плавает» в ди- 
намическом коридоре ши- 
риной в несколько метров, 
а за мгновенное касание 
бетонной стены мы распла- 
чиваемся если и не сломан- 
ной подвеской, то уж точно 
резкой потерей разгона. 
Минимальное превышение 
предельной скорости пово- 
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рота бросает болид к отбой- 
нику, и на коррекцию сколь- 
жения даются буквально со- 
тые доли секунды: не успел 
— правый борт всмятку, и в 
лучшем случае возвраща- 
ешься в боксы на трех коле- 
сах. А когда с максималь- 
ной осторожностью нако- 
нец проходишь полное 
кольцо «Старой кирпични- 
цы» без увечий, наставник 
выносит неумолимый вер- 
дикт: «Не уложился в 40,54 
с — ни на что не годен!». 

Овалон 

По-новому приходится отно- 
ситься к овальным трекам. 
В каждый нужно вдуматься, 
разгадать его смысл, найти 
в нем себя. Пусть многие из 
них знакомы нам по 
ЫА5САР, на болидах Іпсіу, 
развивающих околосвето- 
вые скорости, как божий 
день ясно, что Э-образный 
овал в Калифорнии и «три- 
овал» в Кентукки — это и 
впрямь не одно и то же. 
Принципиальную роль игра- 
ет и то, что треки так сильно 
отличаются подлине. Пере- 
ходя из гигантского Индиа- 
наполиса на автодром-ли- 
липут в Ричмонде (его дли- 




Тгасііоп СопігоІ способен пога- 
сить почти любой занос, но по- 
лагаться на это нет смысла — 
победы достигаются только 
безупречным вождением. 



вильнои траектории 
и наступает пора по- 
мериться силами с 
противниками, выяс- 
няется, что езда в пе- 
летоне совершенно 
невыносима. Так уж 
странно и нелогично 
работает самонаст- 
раивающийся ИИ (а 
ручного режима его 
регулировки не пре- 
дусмотрено). Непо- 
средственно по ходу 
гонки класс компью- 
терных противников 

Даже при отключенных по- 
вреждениях все столкновения 
сопровождаются салютом из 
бутафорских обломков. 




на ровно в три раза мень- 
ше), нужно тотально пере- 
сматривать все приемы 
вождения. И, пожалуй, сто- 
ит поаплодировать тому, что 
два неовальных ЫА5САР- 
кольца ІпИпеоп и ѴѴаІкіпз 
СІеп не включены в серию 
ІпсІуСаг. Нам хватит хитро 



вытянутого трека Саіеѵѵау, в 
котором попарно объедине- 
ны четыре виража различ- 
ных радиусов и профилей! 
Когда после длительных тес- 
товых заездов игрок, стис- 
нув зубы и сжав баранку, 
начинает относительно уве- 
ренно держаться на пра- 



Авторы покаялись, что эффект 
ели петрим в игре гипертро- 
фирован. Это должно обост- 
рить борьбу на трассе. Догоня- 
ющему и в самом деле легко 
спровоцировать рокировку. 

может понизиться или вы- 
расти, и в обоих случаях это 
пойдет лишь во вред игроку. 
Если пилот совершает 



ошибки, компьютер с ним 
не церемонится: соперники 
оттесняют его и мгновенно 
уносятся прочь. А вот когда 
отставший игрок в течение 
нескольких кругов демонст- 
рирует стабильные резуль- 
таты, ИИ в качестве поощ- 
рения придерживает пеле- 
тон. Да так сильно, что, опе- 
редив две-три машины в 
хвосте вереницы, мы не- 
пременно упремся в какой- 
нибудь тихоходный болид. 

Таблица для умножения 

Хотя механизм этого симу- 
лятора толково спроектиро- 
ван и в целом неплохо отла- 
жен, работает он вхолостую. 
Невооруженным глазом 
видно, что никакого своего 
взгляда на гонки в Вгаіп іп 
а ]гх нет. Англичане честно 
старались подчеркнуть ос- 
новные отличия ІпсІуСаг- 
чемпионата от других пер- 
венств, но не увидели в нем 
ни куража, ни красоты. И 
даже добротная, умеренно 
детализованная картинка 
как будто специально выст- 
раивалась без прикрас. 
Авторам очень хотелось по- 
ставить свое творение в один 
ряд со всеми «формулами» и 
«наскарами». Задача была 
простой: сделать все не хуже, 
чем у других. Но ведь игра, 
кроме того, должна стать 
близкой по духу тем, кто, соб- 
ственно, и заполняет стоты- 
сячные трибуны. А значит, во- 
все не любовь к автомоби- 
лям, не ощущение скорости, 
не головокружение острей- 
шей борьбы на трассе нужно 
было воплотить на экране. 
Какая-то слишком светлая 
голова из Вгаіп іп а }ы взгля- 
нула на ІпсІуСаг глазами сред- 
нестатистического болельщи- 
ка, и решение было найдено: 
к симулятору пришпандорили 
виртуальный альбом для хра- 
нения коллекционных карто- 
чек с фотографиями пилотов 
и трасс. Победил в гонке — 
получи карточку. Так-то. □ 
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«Рыцари за работой» 

(Опсе Цроп А Кпі^ііі:) 

Три игры по цене одной. Любая игра десять 
рублей. 



Пейте, гады, молоко 
«Не скрою, издательство 
Іиххеі мне глубоко симпа- 
тично фонетическим сходст- 
вом с почти забытым произ- 
водителем культовых пі- 
епсі-компонентов для горно- 
го велосипеда Ігугх»... На- 
писав это предложение, я 
провел более часа в поис- 
ках Интернет-сайта компа- 
нии І2у2х. Найти его не уда- 
лось. Ничего не поделаешь, 
давайте вернемся к Іиххег. 



Олег Хажинский 




музыка 4,4 
звук 4,3 
управление 4,5 



\\а\гѵѵ.кпі^Ьі8ЫЙ.сот 

разработчик: Кеаіііу Ритр 8іио!іо8 (\ѵмаѵ.геа1ііуритр.сот) 
издатели: 2иххег (тѵ\ѵ.тххе2.сот), «Акелла» (тѵжакеііа.сот) 



Системные требования 



ВДпсІо^з 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 450 (рек. 
Репііит 4 1800), 128 Мбайт ОЗУ (рек. 512 Мбайт), 
ВігесіЗБ-видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ и поддерж- 
кой Т&Ь (рек. 128 Мбайт), БігесіХ 8.1 (рек. БігесіХ 
9.0+) , 8х СБ-КОМ, 1,5 Гбайт на жестком диске. 



порное со многих то- 
чек зрения назва- 
ние «Опсе ироп а 
Кпі^пі» может вам ни о 
чем и не говорить, но о 
Кпі^гіі ЗпіГІ вы наверняка 
слышали. Средних масшта- 
бов долгострой от полю- 
бившихся (и полюбивших 
нас сполна) создателей 
бесконечного сериала 
Еагіп 2150 к моменту рож- 
дения так и не определил- 
ся со своей ориентацией 
— это одновременно и 
стратегия в реальном вре- 
мени, и ролевая игра. 
Ровно посередине Сциллой 
и Харибдой с нелепым аки- 
наком в руке застыл скиф- 
ский мальчик по имени 
Мирек, которого в финаль- 
ной версии все же пере- 
именовали в принца Джо- 
на. Это третья игра внутри 
первых двух — и все три 
требуют самого присталь- 
ного внимания. Заметьте, 
деньги мне заплатят толь- 
ко за одну рецензию. Где 
справедливость? 



Визуальное 
превосходство 

С самых первых кадров 
«Рыцари за работой» (так 
будут погонять игру в Рос- 
сии) подавляют зрителя 
обилием аудиовизуальной 
роскоши. Невозможно по- 
верить, что перед нами мо- 
дернизированный движок 
Еагіп 2150. Скорее всего, 
«Рыцари» являют собой де- 
монстрацию сил нового мо- 
тора грядущей ЕаПп 
2151,5, и это не шутка. 
Парням из Реаіііу Ритр 
всегда удавалось добиться 
картинки чуть лучше, чем у 
других, но сегодня они пре- 
взошли себя. 
С бешеным количеством 
кадров в секунду (Са- 
гле.ЕХЕ не гарантирует по- 
добного быстродействия на 
ваших ПК! — Прим. ред.) на 
экране материализуется 
частокол свежеоструганых 
бревен, образующий забор, 
ворота, подъемный мост и 
башни для лучников. За 
стенами крепости виднеет- 
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ся ров, заполненный про- 
точной речной водой, за 
волнующейся поверхнос- 
тью которой можно каким- 
то непостижимым образом 
разглядеть и ползущие об- 
лака, и детали песчаного 
дна, и даже юрких рыбех. 
Внутри огороженной терри- 
тории потрясенный зритель 
видит богато текстуриро- 
ванных крестьян, воинов, 
парящую в воздухе немоло- 
дых лет женщину на метле и 
множество травоядных жи- 
вотных типа «корова». 
Да, вот еще: зажав правую 
кнопку мыши, всю эту красо- 
ту без всякого замешатель- 
ства можно повернуть в лю- 
бую сторону, удалить, при- 
близить... о, что за чудный 
движок, до чего ладно смас- 
терен! Замечу сразу, что 
первоначальный восторг 
при виде триумфального ше- 

Рыцари с первых минут на- 
прягают все возможные мус- 
кулы: отражения камышей на 
волнующейся поверхности ре- 
ки, проливной дождь, мятуще- 
еся на ветру пламя факелов, 
дикий принц и прекрасные 
звери. 



ствия высоких технологии 
будет сопровождать вас и 
дальше — из павших воинов 
светящейся тенью отлетят 
смешные души, маг огнен- 
ными шарами расцветит глу- 
хомань сказочного леса, а 
идущий по-над речкой шат- 
ким мостом принц Джон... 
уверен, вы непременно кру- 
танете камеру пару раз, вы- 
бирая самый удачный фото- 
ракурс. А мы вот так устроим 




Наевшись синих грибов, что 
растут в местных лесах, дети и 
принц сели у реки, наблюдая 
за движением облаков. Орга- 
ны управления отключились 
минут на двадцать. 




Мнение об игре 



«Если бы разработчики сфокусировали свои усилия исключитель- 
но на РТ5-кампаниях и оставили бы РРО за бортом, мы получили 
бы игру совсем другого уровня. К сожалению, «Рыцари» размаза- 
ли себя слишком тонким слоем, оставив неудовлетворенными и 
поклонников стратегий, и ролеманов», — диктует приговор Том 
Макнамара (Тот МсМатага), сайт ІОЫ РС (Шр://рс.і|*п.сот), не- 
дрогнувшей рукой ставя игре 6,2 балла. Посетители сайта, одна- 
ко, думают иначе (8,2/10). 



— на фоне молодых берез. 
И больше ни слова об этом. 

Ролевая 

недостаточность 

Прямо из главного меню иг- 
рока вынуждают определить- 
ся, каких именно «Рыцарей 
за работой» он хочет видеть. 
Ролевые «рыцари» — про- 
дукт, явно собранный из отхо- 
дов стратегического произ- 
водства. Вместо дивной исто- 
рии и богатого обертонами 
баритона «рассказчика» мы, 
как тортом в лицо, получаем 



меню выбора «карты». При- 
ключения здесь предлагают- 
ся в виде отдельных «моду- 
лей», почти как в І\ІѴѴІ\І. 
Ролевая система не очень 
убедительна. У выбранного 
волшебника параметр «вы- 
носливость» равен 100, а 
магическая сила — 10. На 
развитие личностных ка- 
честв выдаются пять очков. 
Спрашивается, куда их 
вкладывать? Экран іпѵепіо- 
гу у бывалых охотников за 
приключениями вызовет 
слезы — на персонаже мо- 




Бревенчатые стены, охраняе- 
мые ворота и дозорные башни 
с лучниками существенно ос- 
ложняют жизнь любителям 
блицкригов. Лишь ведьмы на 
метлах способны преодолеть 
высокие преграды — без осо- 
бого, впрочем, толку. 



Коровники и хижины в пре- 
дельно допустимых количест- 
вах — оплот экономической и 
военной мощи современной 
деревни. Только обеспечив 
страну достаточным количест- 
вом молока, думайте об экс- 
пансии. 
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жет быть не более четырех 
предметов, а в его котом ке 
никак не поместятся 
больше восьми вещей. 
Герой, получив недвусмыс- 
ленные указания насчет 
своих дальнейших действий 
(точка на карте едва ли не 
мигает на «радаре»), бредет 
по аккуратным тропинкам, 
расправляется с дикими 
животными, чешет язык с 
ключевыми персонажами и 
собирает про запас мерца- 
ющие синим цветом грибы 
— от них здоровье стано- 
вится крепче, а приключе- 
ния — интереснее. 
Между тем непременного 
для крепкой РПГ вовлечения 
в процесс не происходит. 
Здесь все понарошку. Мы 




Рыцарь требует 400 литров молока и 
отдельных апартаментов для прожива- 
ния, но, поверьте, это животное стоит 
того. Накапливая опыт и восстанавли- 
вая силы во сне, минут через пятнад- 
цать он превращается в натуральную 
машину убийства. На забывайте только 
о группе поддержки. 



Тропы сказочной 
страны выложены 
брусчаткой, опас- 
ные места огоро- 
жены заборами, а 
указатели не дадут 
сбиться с пути. 
Иногда герой начи- 
нает чувствовать 
себя натуральным 
трамваем. 

попадаем в дет- 
ский парк раз- 
влечений: грани- 
цы «безопасной» 
территории вы- 
ложены бордюрным кам- 
нем, в опасных местах обя- 
зательно найдутся целебные 
грибы и целительные же ис- 
точники, все дыры в заборах 
залатаны и декорированы 
зелеными насаждениями. 
Заблудиться невозможно. 
Сложности, если и возника- 
ют, носят скорее логический 
характер. Короче — голово- 
ломка, а не мир. 

Стратегическая 
безнаказанность 

Стратегическая порция иг- 
ры представлена режимом 
Зкіптіізп. Выбирай любой из 
пары десятков уровней или 
сделай собственный в ре- 
дакторе — и полный впе- 
ред. Впрочем, мозги непод- 
готовленного руководством 
пользователя игрока почти 
сразу начинают безнадежно 
буксовать. Где лес? Кого ру- 
бить? Почему нетіоѵѵп паІІ? 
Минутку внимания. Здесь 
разработчики уже не в со- 
стоянии сохранять серьез- 
ные физиономии, поэтому 
тут и там слышны сдавлен- 
ные смешки. Гейм-дизай- 
нер заслоняет лицо журна- 
лом Тпе Зои гее, а кто-то 
уже бешено хохочет в кори- 
доре. Серьезная, как мнит- 
ся поначалу, игра оказыва- 
ется бомбой замедленного 
действия, которая (по идее 
авторов) должна взорвать 
фэнтези-жанр изнутри. 
В качестве активного ком- 
понента используется мо- 



локо. Единственный ресурс 
в игре! На основе молока 
строятся здания и куются 
кадры. Роль харвестеров с 
успехом выполняют коро- 
вы. Пожевав вдоволь соч- 
ной зеленой травы (кото- 
рая никогда не заканчива- 
ется), они возвращаются в 
коровник, где маленький 
мальчик освобождает их от 
бесценной жидкости. Вот 
некоторые расценки: новая 
корова, тиіпік и лучник 
требуют 80 литров молока. 
Бараки и ведьма — 200 ли- 
тров. Дворец, рыцарь и 
волшебник потянут на 400. 
Количество коров и коров- 
ников строго ограничено, 
поэтому в деревнях редко 
бывает многолюдно. 
Правильным будет инвести- 
ровать молоко сначала в 
строительство коров и ко- 
ровников, а затем строить 
хижины — жилье для буду- 
щей армии. Тем временем 
(а времени будет предоста- 
точно) следует произвести 
разведку боем, собрать ок- 
рестные бонусы и отметить 
расположение мостов. Ав- 
торы уделили пристальное 
внимание всевозможным 
средствам пассивной обо- 
роны: стены, сторожевые 
башни, охраняемые ворота 
и даже разводные мосты 
стоят недорого и строятся 
быстро, будто бы подталки- 
вая игроков к созданию 
полноценных крепостей. 
Осадного вооружения меж- 
ду тем нет. Зато есть юнит 
под названием «теща», 
предназначение которого 
для меня так и осталось 
тайной. Есть также четыре 
вида магических персона- 
жей — слишком много для 
одной игры. ІІпіІ отспоісе, 
без всякого сомнения, — 
четырехсотлитровый ры- 
царь, способный в одиночку 
противостоять целой толпе 
мечников или пикейщиков. 
Совершенно гениальная 
придумка, которую всем 



разработчикам РТЗ стоит 
немедленно взять на воору- 
жение, — глубокий оздоров- 
ляющий сон. Выберите рам- 
кой покалеченных в бою во- 
як и нажмите кнопку «С». 
Братья по оружию, кто в чем 
был, рухнут на землю, отпра- 
вившись в царство Морфея. 
Через полминуты их здоро- 
вье вернется в норму. 
Очень, очень практично! 

Йа, йа 

Если не отключать музы- 
кальное сопровождение, 
уже через полчаса игры у 
вас возникнет устойчивая 
иллюзия следующего харак- 
тера: вы сидите с друзьями 
в баварском ресторане, за- 
втра снова в горы, смешли- 
вая официантка сейчас 
принесет всем еще по од- 
ной литровой кружке пива. 
Атмосфера праздника не 
оставляет нас даже в слу- 
чае тотального разгрома. 
Персонажи и перед смер- 
тью не забывают отколоть 
веселую шутку, а игрок, 
очарованный красотой оче- 
редного рассвета, не ищет 
в «Рыцарях» особенных так- 
тических глубин. Скажем по 
секрету: и хорошо, потому 
что их там нет. 
Своего абсолютного пика 
игра достигает в режиме 
«Кампания», где ролевые и 
стратегические элементы 
объединены вместе. Авторы 
заставляют нас сначала не- 
много погулять, потом не- 
много построить, потом сно- 
ва погулять, потом опять по- 
строить. В пол -уха следя за 
нехитрой сюжетной линией, 
посмеиваясь над очередны- 
ми шутками Джонни-прин- 
ца, мы проводим время без 
забот, напряжения и особо- 
го смысла. 2иххег выпустила 
игру, в которую совершенно 
необязательно играть. Клас- 
сический образец немецко- 
го гейм-дизайна — нам не 
понять. Столько красоты 
пропадает зря... □ 
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По вопросам оптовых закупок 
и условий работы 
в сети «1С: Мультимедиа» 
обращайтесь в фирму «1С»: 
123056, Москва, а/я 64, 
ул. Селезневская, 21, 
Тел.: (095)737-92-57, 
Факс: (095) 281-44-07 
1с@1с.ш, ИИр://дате5.1с.ш 






Гоночная аркада 




Трение шуршания 

По версии от 1971 го- 
да приобретать сле- 
дует нижеприведен- 
ные ингредиенты, 

Л притом в правиль- 
ном порядке: автомо- 
биль «Мерседес-Бенц», 
г цветной телевизор, попой- 
ку в большом городе. Про- 
шение подается хриплым вис- 
ки-войсом, провоцирующим 
голодный вой и кровавую 
разборку в толпе очумевшего 

^^ ^і ^і^ ^Ц [^^^"УГ^ ^І Александр Вершинин 
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^^^бновленная версия 
«хорошей жизни» об- 
разца 2003 года 
предлагает сублимирован- 
ное решение всех потреби- 
тельских проблем, заклю- 
ченное в ]еѵѵеІ-бокс со сте- 
рильным лейблом «ѴѴогІс! 
Расіп^». У терпеливого чита- 
теля будет возможность убе- 
диться в дальнейшем праг- 
матичном сохранении смыс- 
лового нейтралитета, амбь- 
янс-дефицита, тотального 
геймплей-дисбактериоза. 
Или каким там еще лишаем 
страдают автосимы, случись 
им быть зачатыми автоги- 
гантом, нелегально воору- 
жающим российскую братву 
средствами транспорта? 

Аш I Іоѵіп^ і(? 

ѴѴогІсІ гтшзіс, ѴѴогІсІ гасіп^... 
Продукты класса «ѴѴогІсІ» род- 
нит гениальная сирая безли- 
кость, изумительная окосте- 
нелая преснота вкуса. По- 
жертвованные им — опцио- 
нально, только по неискоре- 



нимому желанию девелопе- 
ров! — труд, богатые ресур- 
сы, яркие идеи, таланты, на- 
конец, с волшебной легкос- 
тью перевариваются в гомо- 
генное повидло, чей удел — 
инициировать позывы. 
ѴѴогІсІ Расіп^ — это ЫР5: 
Рогзспе ипіеазпесі, только 
с брэндом «Мегсесіез» вме- 
сто «Рогзспе». Ну и без гра- 
фики, геймплея, физики, 
запчастей, логики повест- 
вования, реалистичности, 
убедительности и права на 
существование. 
Может, это гениальная прак- 
тическая работа по укроще- 
нию прибыльных брэндов? 
Какой необъятной глыбы 
должно быть мастерство иг- 
ростроителей, чтобы манове- 
нием пера отпергидролить 
весь модельный ряд концер- 
на «Мерседес-Бенц»? При- 
чем так, что папа Бенц с па- 
пой Даймлером, узрев соде- 
янное левшами, навсегда пе- 
рестали бы фокусировать 
действительность. Положив 
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Джипы для того и 
покупаются, что- 
бы давить интел- 
лектом. 

язык за ухо, 
ѴѴогІсІ Расіп^ ору- 
дует ластиком: 
поведенческие 
различия между 
А-классом, СІ_К, 
«Гелендвагеном», 
«Крылом чайки» 
и «Пагодой» с ти- 
хим прощальным 
свистом покидают планету 
Земля. В качестве особого 
шика внешний вид каждой 
модели бережно сохраняет- 
ся и воспроизводится четко 
по заводскому чертежу: к 
скриншоту не подкопаешься, 
надо пройти пытку геймпле- 
ем. Сменив первую дюжину 
моделей, игрок начинает 
смутно подозревать, еще че- 
рез двадцать у него рождает- 
ся мысль, а к пятидесяти он 
совершенно уверен: все это 
время безумец обкатывал 
«ушастый» «Запорожец», он 
же ЗАЗ-966, в искусных ку- 
зовных декорациях, причем 
чаще всего машина с места 
не двигалась, но неизвест- 
ные доброжелатели раскачи- 
вали, крутили сцену и бегали 
вокруг с кустами в руках. 

Кал л ас навсегда 

Причина, по которой ѴѴогІа 1 
Расіп^ никогда не призовут 
в армию автосимуляторов, 
— плоскостопие. Очередной 
поворот идеально ровной 
кольцевой трассы возника- 
ет на лобовом стекле авто- 
мобиля, словно прыщ: нео- 
братимо и нежданно. Вы на- 
силуете тормоза, гребете 
«ручником», но все тщетно, 
скорость слишком велика, 
авто никогда не впишется в 
эту загогулину. Чувствуя се- 
бя последним подонком, вы 
активируете заветную кла- 
вишу «Ресоѵегу»... Автомо- 
биль, уподобляясь летающе- 
му блюдцу, мгновенно теря- 
ет скорость до абсолютного 




нуля, наотмашь 
сплюнув в лицо 
Ньютону, и при- 
ветливо моргает 
всем телом: «Что 
изволит бвана?». 
Бване тошно, 
ему хочется до- 
мой, к цивилиза- 
ции, к сигарным 
клубам, подаль- 
ше от первобыт- 
но-общинного 
кафешантана. 
Всякий изгиб до- 
роги можно считать дизай- 
нерским. Команда девелопе- 
ров явно дралась за каждый 
поворот: «Давай, заверни 
его еще покруче!.. В паро- 
ксизмах демонического ве- 
селья игроконструкторы вы- 
дают на-гора гонки по Агеа 
51, где над машинами вита- 
ют продукты инопланетной 
жизнедеятельности, а сквозь 
стройные ряды мужествен- 
ных, но неосязаемых летчи- 
ков-испытателей можно про- 
ехать насквозь. В списке 
прочих доступных этапов: 
Мехісо (страна), АІрз (горы), 
Тпе Сііу (макет), Аизігаііа 
(континент), Носкеппеітгіп^ 
(трасса), Ыеѵасіа (штат). Ну и у 
кого плохо с головой? 
Притом, если озадачиться и 
выпростать один из «Мерсе- 
десов» на Ргее гісіе, скажем, в 
гости к коалам и кенгуру, есть 
шанс изрядно удивиться. 
Трассы вовсе не трассы, а ог- 
ромные карты, вдоль и попе- 
рек изборожденные асфаль- 
том и гравием дорог. Тот ве- 




личественный мост в кубиках 
домов на горизонте не пья- 
ная мазня художника, но ре- 
альный объект, до которого 
при определенном усердии 
можно докатиться и попрать 
резиной колеса. Неадекват- 
ность любого заезда на блис- 
тающих хромом и краской 
«Мерседесах» по красивой, 
хоть и излишне плоскомор- 
дой трассе, остается объяс- 
нять лишь суровыми требо- 
ваниями марки «ѴѴогІс!»: се- 
гость, сегость и еще тысячу 
газ сегость, товагищи! 

Зазеркалье 

В Рогзспе ипіеазпесі к каж- 
дой модели прикладывался 
целый склад запчастей. В 
ѴѴогІсІ Расіп^он приторочен 
к самому игроку, а автомо- 
били являются цельноме- 
таллическими изделиями, 
которым в качестве тюнин- 
га положено по четыре нео- 
быкновенных цвета кузова. 
Зато с фигуры шоферюги, 
как в хорошей РПГ, свисает 



Сейчас мой «мерин» по-копперфилдовски 
пройдет сквозь посвященную хот-догам 
вывеску, но никто ничего не заметит. 

Вот здесь японцы шмаляют ракетами в 
космос. Натюрморт с кустами, указате- 
лями и А-классом. 

статистика по призовым ме- 
стам, водительский опыт, 
уровень водительского мас- 
терства, водительская со- 
знательность (!) и водитель- 
ская дисциплина — все в 
процентах! Девелоперы яв- 
но перепутали водителя и 
автомобиль, поскольку 
именно к первому, а не ко 
второму присобачен счет- 
чик километража! 
О сознательности (таіг ріау) 
— разговор особый и по- 
учительный. Компьютер 
тщательно подсчитывает 
все случаи, когда вы тара- 
ните подотчетные ему, же- 
лезноголовому, авто, и на- 
казывает указанной гра- 
фой. Так и пишет: «ІІптаіг!». 
Его питомцы в это самое 
время идеальным образом, 
без единой помарки прохо- 
дят все повороты, выстро- 
ившись то клином, то сви- 
ньей. И случись вам выбить 
одну ИИ-птичку из строя, 
она через секунду обгонит 
вас на сверхзвуковой ско- 
рости (хотя вы сами зада- 
вили педаль газа в пол), 
коршуном настигнет свою 
стаю и водрузится на поло- 
женное сценарием место. 
Соревноваться с компьюте- 
ром в устном счете гораздо 
интереснее: хотя бы разви- 
вает мозги. Тьфу! □ 
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Беззаботный 

Пока общественность пыта- 
ется решить для себя, уро- 
дилась ли ПК-версия Наіо 
чумазым недоразумением 
или прекрасным примером 
оправдавшего лучшие ожи- 
дания долгостроя, ТН(} вти- 
харя выпускает Уа^ег, игру, 
каких для ПК уже не делают 
лет, наверное, десять. 



Михаил Бескакотов 



ОІсІ зкооі. 



Футуристический шутер 




музыка 4,3 
звук 4,2 
управление 4 



\\оѵ^ѵ.уа§ег-^ате . сот 

разработчик: Уа§ег Беѵеіортепі: (мгѵт.уа^ег.сіе) 
издатель: ТН() (\ѵ\ѵ\ѵ.{±^.со.ик) 



Системные требования 



\ѴіпсІо\У8 98/МЕ/2К/ХР, Репіішп III 1000 (рек. 
Репііит 4 1400+) , 256 Мбайт ОЗУ (рек. 512+ 
Мбайт), ЗБ-ускоритель с 32 Мбайт ОЗУ (рек. 64+ 
Мбайт), 8х СБ-КОМ, БігесіХ 9.0, 300 Мбайт на 
жестком диске. 



ем временем вокруг 
нашумевшего проекта 
с Икс-ящика происхо- 
дят пиар-казусы: один из 
директоров Асііѵізіоп, Брай- 
ан Келли (Вгіап КеІІу), захо- 
дит на форум СеагЬох 
Зогіѵѵаге и заявляет, что 
«Наіо — это плевок в лицо 
игрокам. Ни один уважаю- 
щий себя шутер не станет 
выдавать 20 кадров в се- 
кунду на мощной конфигу- 
рации, обладая при этом 
столь невыразительной 
графикой». В лучших тради- 
циях жанра высказывание 
было удалено через считан- 
ные минуты, а патчи для 
Наіо посыпались, словно из 
пончикового автомата. 
Скромный же Уа^ег идет со- 
вершенно другой дорогой. 
Он не создавал особого 
ажиотажа как до релиза, 
так и после. (При этом с на- 
шей вечно обделенной от- 
чизной все понятно: игра 
вышла исключительно на 
0У0, и по этой причине с 
раскладушек не продается. 
Но почему ПК-версию Уа^ег 
не заметили вообще нигде 
за пределами ее родной 
Германии — загадка удиви- 
тельная.) Очевидно, что по- 



добная ситуация отразится 
на кошельках разработчи- 
ков не лучшим образом. 
Что вдвойне обидно, ведь, 
по нашему скромному мне- 
нию, главный порт с ХЬох 
на сегодня — это именно 
Уа^ег. 

Математика 

Взять хотя бы графику: гла- 
за не могут оторваться от 
местных пейзажей, будь то 
карамельно-солнечная па- 
стораль или индустриаль- 
ная помойка, утыканная 
роботостроительными фаб- 
риками и ЛЭП. Вода, о ко- 
торой немало было сказа- 
но в превью. Взрывы — о, 
эти взрывы! Яркие, ослеп- 
ляющие, но при этом чуж- 
дые всякой мультяшности. 
Такие, как надо. Туман, 
блики на стеклах кабины 
нашего чеготолёта, трассе- 
ры... Что интересно, все 
это великолепие умудряет- 
ся довольно шустро вер- 
теться на максимальных 
настройках даже при допо- 
топной железной конфигу- 
рации. Наводит на разду- 
мья о фиксированных сис- 
темных требованиях (ХЬох, 
помните?) и вытекающей 
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из них оптимизации про- 
граммного кода, не так ли? 
Откровенно говоря, про- 
блем с технической частью у 
Уа^ег почти не наблюдается. 
Вот вам и портированная в 
сжатые сроки игра (напом- 
нить о двухлетних камасут- 
роупражнениях СеагЬох с 
Наіо или обойдетесь?). Кро- 
ме того, Уве Бенеке (Шѵѵе 
Вепеке), главный дизайнер 
игры, сдержал обещание, 
данное читателям Сате.ЕХЕ 
в прошлом номере, и под- 
крутил несколько критичес- 
ки важных гаек. Управлять 
боевым кораблем теперь 
легко и удобно. Исчезло гне- 
тущее ощущение, что нахо- 
дишься в кабине пассажир- 
ского авиалайнера, где каж- 
дое неверное движение 
может закончиться ветре- * 
чей с жестким грунтом. Нам 
словно развязали руки: хо- 
чется выжать из аппарата 
максимум, промчаться на 
предельно низкой высоте, 
оставляя за собой полоски 
примятой травы и распуги- 
вая сонных механиков, за- 
тем взмыть в небеса, по- 
ближе к солнцу, отчебучить 
мертвую петлю, сгруппиро- 
ваться и камнем рухнуть к 
водной глади, чтобы за 
мгновение до встречи с ры- 
бами снова расправить 
стальные крылья и плавно 
остановиться. Все под кон- 
тролем, а это дорогого стоит. 

ЗаЬ Аігііпез 

Если мне удастся убедить 
вас в исключительности 
Уа^ег и вы раздобудете се- 
бе полную, избежавшую пи- 
ратской кастрации версию, 
вас ждет большой сюрприз. 
Вместо десятимиллиардной 
по счету научно-фантастиче- 
ской баланды вас ждет 
вполне приличный сюжете 
приятным, непривычно че- 
ловеческим лицом. Диалоги 
по интеркому наполнены 
шутками юмора, которые не 
хочется глушить подобран- 




Мнение об игре 

«Уа^ег довольно сложна. У иг- 
рока есть три попытки на каж- 
дый чекпойнт, прежде чем 
всю миссию придется переиг- 
рывать заново. И эти попытки 
вам понадобятся! ИИ бросает 
вызов: вражеские пилоты пы- 
таются сесть вам на хвост, 
разделяются, окружают... Раз- 
нообразия им также не зани- 
мать, и гады попадаются всех 
типов и размеров — от сов- 
сем крошечных истребителей 
до монструозных авианосцев. 
Вам будет чем заняться», — 
рассказывает Джеми Вортон 
^атіе ѴѴпагІоп) с сайта 
ѵѵѵѵѵѵ.^а т і п^і 1 1 изігаіеа" .сот . 
Финальный рейтинг: 86/100. 

ной по собственному вкусу 
музыкой, а это, согласитесь, 
уже немало. Добрая доля 
оживляжа попала и в игро- 
процесс: не желаете ли, 
скажем, расстрелять дрей- 
фующую на утлой лодке бу- 
ренку? Правильно, не надо. 
Но сюжетная линия полно- 
стью пройдет мимо вас, ес- 
ли проигнорируете анима- 



В релизе появилась галерея 
кораблей, где каждую игровую 
модель (даже ту самую водо- 
плавающую корову!) можно 
вращать до посинения, восхи- 
щаясь отличной работой мо- 
деллеров. 

ционные ролики: русские 
выпивохи в ушанках с на- 
шивками «Прогрес» (очень, 
к слову, четко и правильно 
прописанные персонажи, 
но буква «с» тем не менее 
одна), умоляющие вас не 
продавать им рыбу, сбрен- 
дивший еще в утробе про- 
фессор, очаровательная 
связистка, трогательный 
престарелый смотритель 
железнодорожной станции, 
приютившейся в логове вы- 
шедших из-под контроля 
машин... Каждый персонаж 
наделен характером на- 
столько, насколько это воз- 
можно в рамках современ- 
ной компьютерной игры. 
Например, Магнус Тай д, 
главный герой: раздолбай, 
которому плевать хотелось 



Используя локомотив в качестве жи- 
вого щита, мы пробираемся в непри- 
ятельское логово. Между прочим, 
скриптовый ролик с падающим в 
пропасть локомотивом вы будете пе- 
ресматривать не один десяток раз! 

на корпорацию Ргоіеиз, пи- 
ратов-маргиналов и Чудо- 
вищный Инопланетный За- 
говор. Все, что ему надо от 
жизни, — ухоженный ко- 
рабль, верная гашетка и 
свидание со связисткой. Ти- 
пичный деревенский «води- 
тель кобылы», которому в 
жизни вы и руки не подали 
бы, легко вызывает извест- 
ную симпатию. А чего стоят 
его друзья-растаманы, ок- 
купировавшие укрытый 
развесистыми пальмами 
бар! Для этих товарищей 
считается в порядке вещей 

А притащить поутру домой 
крупнокалиберное орудие 

у * и устроить стрельбу по вы- 
кидываемой из окон мебе- 
ли. «Эй, Магнус, стулья кон- 
чились!» — вопят они, запу- 
ская в качестве мишени 
бильярдный стол. Живут 
коммуной, проворачивают 
грязные делишки. Словом, 
совсем как настоящие. На- 
столько, что парковка для 
тяжеловооруженных лета- 
тельных аппаратов на зад- 
нем дворе бара восприни- 
мается как что-то повсед- 
невное и совершенно не 
выбивающееся из обычно- 
го хода вещей. 

По-простому 

Находиться в этом баре 
весело и приятно... Инте- 
ресно, как делаются игры, 
способные так ненавязчи- 
во передать чудесное на- 
строение полета, моря и 
блаженного дурачества? 
Но надо лететь, тут у нас 
футуристический шутер. 
Совершенно, честно ска- 
зать, необременительный. 
Уа^ег Оеѵеіорглепі сумела 
создать интенсивный, пол- 
ноценный геймплей, не 
сказав ни одного нового 
слова. Ограничившись хо- 
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рошо забытым старым: 
Ехігете АззаиІІ, ТегтіпаІ 
Ѵеіозііу, Іпсогтіп^... Осо- 
бенно сильные ассоциа- 
ции возникают с послед- 
ней. Может, потому, что из 
кабины летательного ап- 
парата вам предстоит пару 
раз пересесть за рычаги 
управления стационарной 
турелью, а может просто 
из-за общей «ненасто- 
ящести» происходящего. 
Воевать в Уа^ег весело. 
Череда заходов в хвост 
противнику никогда не 
длится слишком долго. Пи- 
раты на скоростных истре- 
бителях, беспилотные дро- 
ны и тяжелые бомбарди- 
ровщики поступают на ваш 
разделочный стол всегда в 
нужном, не слишком боль- 
шом количестве. Общаясь 
с каждым видом врагов, 
следует придерживаться 
особой нехитрой схемы по- 
ведения, которую, разуме- 
ется, сначала надо найти. 
Легко объяснимая, но от 
этого не менее приятная 
радость охватывает вас, 
когда обнаруживается, что 
этот тип турелей следует 
уничтожать издалека, 
рейлганом, а вот тот — ра- 
кетами, подлетая почти 
впритык. Неудобная пона- 
чалу система починки ка- 
жется идеальной после не- 
большой тренировки. За 
каждый найденный на кар- 
те секрет вы получаете че- 
стно заработанный приз. 
Кругом простые хомячес- 
кие радости. Плохо ли это? 
Тут как посмотреть... 
Уа^ег не пытается казаться 
замысловатее, чем есть на 
самом деле, и этим хорош. 
Уровни разделены на чек- 
пойнты и перемежаются с 
забавной сюжетной бол- 
товней, во время которой 
включаешь внешнюю ка- 
меру и подлетаешь побли- 
же к воде — любоваться 
отражением. География 
уровней, будем честны, не- 




Утро в баре. Мы тестируем но- 
вые «пушки», и сейчас в воздух 
полетит мебель. Йо-хоу-уу! 



На финальных уровнях царит 
непогода, а недруги разжи- 
лись совсем уж нешуточным 
оборудованием. 




тить это можно, только ес- 
ли придирчиво вглядывать- 
ся. Вам наверняка будет не 
до этого, потому что окру- 
жающий мир насыщен со- 
бытиями. Подводные лод- 
ки, фрегаты, транспортные 
суда, танки, тяжелые пуш- 
ки, системы наведения, 
электростанции — все уди- 
вительным образом взаи- 
модействует, ничто не по- 
является из ниоткуда и не 
мозолит глаза своей нело- 
гичностью. Вокруг постоян- 
но вьются дружественные 
корабли, стараясь, впро- 
чем, сильно не выпячи- 
ваться. Все знают, что 
главный тут — вы. 

Реасе 

Пытаясь разложить Уа^ег 
на составляющие, получа- 
ем несложный, но предель- 
но аддиктивный тир, закру- 
ченный вокруг интересной 
сюжетной линии. Этим и 
еще, пожалуй, моделями 
техники, словно собранны- 
ми из подручного металло- 
лома, игра схожа с Вапсіііз: 
Тпе Рпоепіх Різіп^. Дело туг 
даже не в жанре... Пытаясь 
продолжить ассоциативный 
ряд, можно наткнуться чуть 
ли не на РиІІ ТпгоШе. Наро- 
чито ненастоящие, прямо- 
линейные, очень уютные. 
За такими играми хочется 
провести дождливый ве- 
чер. Желания вернуться к 
ним, как правило, не воз- 
никает — достаточно теп- 
лых воспоминаний. □ 



много однообразна, а ме- 
стные горы жестко ограни- 
чены по высоте, но заме- 



Надо слышать рев, с которым 
рассекает воздух этот горячий 
парень! 
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Наіо: СотЬаІ Еѵоіѵесі 

Трансляция ХЬох-шутера двухлетней давности 
не сможет утолить жажды прекрасного, но впол- 
не насытит жажду крови. Запомните: это шутер, 
где, единожды зажав спусковой крючок, мага- 
зин опустошают до дна, как рюмку горькой. 



Хулахуп 

Инопланетяне угрожают 
вселенной гигантским хула- 
хупом. В ответ человечество 
вытаскивает из ведерка со 
льдом мастер-сержанта 
космических сил в оран- 
жевом костюме москов- 
ского дворника, и все 
живое немедля замирает 
в священном ужасе. «Хуман- 
сы вновь спустили с повод- 
ка этого садиста!» — несет- 
ся по космосу вопль ужаса. 



Александр Вершинин 



Переименованный ^о^ е ' ^ и ^>? 

«Космический десант» ^^ч. А; 

АЯ- ь . ■ - ■ 




сложность настраиваемая 
графика 3 




музыка 1 
звук 3,5 
управление 4 



\\оѵ^.тісго80Й.сот/§ате8/Ьа1о/сіе&и11;.а8р 
разработчик: Вип^іе (\ѵтѵ.Ъип^іе.пе1:) 
издатели: СеагЪох 8ойѵѵаге (мадгѵѵ.^еагЪохзоЙлѵаге.сот), 
МісгозоЙ (\ѵ\ѵ\ѵ.тісго80Й.сот) 



Системные требования 



Жпсіот 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 733 (рек. 
Репііит 4 1500+), 128 Мбайт ОЗУ, БігесіХ 8.1, 8х 
СБ-КОМ/БУБ-КОМ, 1,2 Гбайт на жестком диске. 



а самом деле напы- 
щенная история от луч- 
ших фантазеров из 
Місгозоп;, Вип^іе и СеагЬох 
занудно тянет госпелы о кос- 
мической экспансии землян, 
фанатичных, недружелюбных 
пришельцах и Наіо, древнем 
оружии вскрытия галактик. 
Для видавших виды нас вся 
эта дребедень давно не мо- 
тивация к действию. Вот 
месть за поруганного демо- 
нами кролика — да, а спасе- 
ние Земли... Далось нам это 
голубое Бологое. 

Дичь! 

Впрочем, выбора нет, слить 
земшарик агрессорам, увы, 
не в наших сюжетных по- 
тенциях, остается лишь ос- 
тервенело изводить все 
сколько-нибудь разумные 
виды млекопитающих в ра- 
диусе прицельного выстре- 
ла. Ведь мы здесь именно 
за тем и собрались, поп? 
Наіо — шутер для любящих 
построчить. Не укладывать 



дровами четко по пуле в 
лоб, не отстреливаться 
прагматичными короткими 
очередями потри патрона, 
а встать во фронт и громо- 
гласно провозгласить: «Тра- 
та-та-та! Все убиты, трепать 
ваше коромысло». 
Наіо прописывают больным, 
не устающим строчить из од- 
ного и того же в одно и то 
же. Это особый жанр, напо- 
добие всамделишной вой- 
нушки, но без нравоучитель- 
ного писмейкерского аплом- 
ба. Вместо солдат в ушанках, 
в рогатых шлемах-котелках, 
в банданах с иероглифом 
или других природных врагов 
Северной Америки по краю 
мушки гуляют абсолютно 
нейтральные, кое-где даже 
умильные пришельцы. Без- 
жалостно выбивать их дюжи- 
нами, приняв за рябчиков, 
— сплошное удовольствие. 

Суперхьюман 

Вместе оружие и монстры 
соста вл я ют та ра н н ы й та н це- 
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Земное оружие оказывается 
ближе к сердцу. Ведь так при- 
ятно СТРОЧИТ! 

вальный дуэт. На нем деве- 
лоперы Наіо едут, пока вас 
не замутит от филистимлян- 
ской беспринципности ди- 
зайнеров уровней. Послед- 
ние шалеют от собственной 
находчивости: едва перева- 
лив подопечных вас через 
середину игры, они начина- 
ют изрядно чудачить. Приди- 
раться к спартанскому ми- 
нимализму в архитектуре 
спроектированного для ХЬох 
уровня ниже нашего досто- 
инства, но разве можно 
пройти мимо целой игрогла- 
вы о четырех совершенно 
идентичных библиотечных 
этажах и не пырнуть под дых 
виновного в ее существова- 
нии?! Такого наглого пацак- 
ского свинства дизайнеров 
свет не видывал уже тысячу 
лет. Если вы неким чудес- 
ным усилием воли преодо- 
леете беспардонный «Сору- 
Разіе» библиотеки, то будете 
вознаграждены прохожде- 
нием уровня, что был перед 
предыдущим, только задом 
наперед, из конца в начало. 
Бригада скорой .ЕХЕ-помо- 
щи предлагает следующий 
режим употребления Наіо: 
гомеопатическими дозами, 
один или два раза в день. 
Затягивать сеансы строго не 
рекомендуется, во избежа- 
ние неминуемого рецидива 
дежа-вю. Пока рука водит 
стволом автомата, а глаз 
ищет цель, предоставлен- 
ный самому себе мозг спо- 
собен вдруг вспомнить, как 
ровно тем же самым в сход- 
но убогих серовато-голубых 
интерьерах ваше естество 
занималось час, два или три 
назад. Зачем вам это? 

Взбодриться 

Авторское вдохновение за- 
ключено в две небольшие 
пластиковые коробки с над- 
писями «Зіагзпірігоорегз» и 
«АІіепз». Стрелковое оружие 



и бронетехника беспардонно 
заимствованы, но жалеть о 
том не приходится. Баланс — 
вы не поверите — идеален. 
Пистолет и снайперская вин- 
товка для дальнего боя, шот- 
ган и автоматы для ближне- 
го. А слотов для оружия всего 
два! Ландшафт прыгает из 
помещений на просторы и 
обратно, вы судорожно при- 
кидываете, придется ли ва- 
лить нечисть издалека или 
она скакнет с потолка на го- 
лову и откусит оптический 
прицел винтовки, в котором 
вы безуспешно пытаетесь ее 
отыскать. Постоянная рота- 
ция оружия обеспечивает ад- 
реналиновые моря, из об- 
мякших инопланетных клеш- 
ней изымаются «стволы» и 
через минуту скидываются 
на пол, принуждаемые в кор- 
не изменившейся тактичес- 
кой ситуацией. Так просто и 
так увлекательно! Ноу-хау. 
Отдельное четверостишье о 
транспорте. Действительно, 



супер. Как обещали. Джипы, 
ховеркрафты, танки и даже 
летательные аппараты впле- 
таются в волокно шугера 
прядью лихого кабацкого 
экшена. Транзиции между 
пешим и моторизованным 
ходом идеальны: так индеец 
соскальзывает с лошади, 
снимает пару скальпов и 
вновь взлетает в седло. Не- 
медленно изменяется рас- 
становка сил. Еще секунду 
назад вы трусливо шмыгали 
носом за валуном, прячась 
от горстки особо усердных 
инопланетных автоматчи- 
ков, в следующую — норо- 
вите раскатать поганцев 
поддоном картера (у фотон- 
ных и плазменных движков 
будущего обязательно дол- 
жен быть картер) воющего 
иерихонской трубой багги. 
Внедорожники в Наіо вооб- 
ще великолепны. Знаковый 
элемент игродизайна. Лег- 
кие, управляемые и прыт- 
кие, они сделают честь лю- 



бому джип-си мул ятору в ду- 
хе 4x4 ОгТгоаа 1 . Только у за- 
нудливых гонщиков нет ав- 
томатчика на пассажирском 
сиденье, а в кузове не стоит 
трехствольный авиацион- 
ный пулемет. Честь кручения 
баранки неизменно остав- 
ляется человеческому разу- 
му, тогда как компьютерный 
усердно подавляет ничтоже 
сумнящихся оппортунистов 
шквальным огнем. 

Активы 

«Стрекочущие кузнечиками 
автоматы и утюгом подав- 
ляющие живность багги? — 
воскликнет пытливый чита- 
тель. — И это вся любовь 
.ЕХЕ к Наіо?» А мы в ответ 
расскажем про маленьких 
дурацких человечков. 
Отмороженный в срочном 
порядке мастер-сержант 
вынужден избавлять все 
правоверное человечество 
от весьма занимательной 
стаи инопланетарной нечис- 
ти. О больших, сильных и ат- 
летически реализованных 
родственниках вуки гово- 
рить скучно. Ну, большие. 
Сильные. Бросишь гранату, 
они стрелой отпрыгнут в сто- 
рону. Выстрелишь — спря- 
чутся. Сплошная головная 
боль, а не монстры. Только 
шотганом их и щучить. 
Другое дело — горбатые 
карлы. Те мерзко вопят 
«Ваа 1 , Ьаа 1 рзуспо!», когда вы 
гоняетесь за ними вокруг 
колонны (идиотически 
смешное занятие, честное 
слово), неуклюже роняют 
взрыв-пакеты себе под но- 
ги и сигают плашмя на жи- 
вот, зажав лапами гипоте- 
тические уши, в попытке 
спастись от прилепившейся 
к ноге плазменной гранаты. 
Так и получается: оружие, 
монстры и игра в микроско- 
пических, строго выверенных 
дозах. И вы, подобно выва- 
лившемуся из «макдака» не- 
зрелому вьюноше, радостно 
закрякаете: «Ггл Іоѵіп^ Ш». ЕЭ 
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СЬготе 



Новый Тгезраззег. Шутер с некоторым потен- 
циалом, недоделанный и недодуманный на- 
столько, что играть в него не сможет никто. 
Даже при большом желании. 




Береза с планеты Зорг 
Игра в «Хром» — физичес- 
ки изнуряющий процесс. 
Это не шутер, а какой-то 
Наутилус» для морально- 
волевых качеств, тест на 
износ рассудка и выжи- 
вание нервных клеток. 
Нарочито противные 
звуки выстрелов коло- 
тят по ушам, на экра- 
не пляшут черные пят- 
на от перегрева аугмента- 
ций, но больше всего стра- 
шит знание того, что мис- 
сия когда-нибудь закончит- 
ся и останется только лечь 
и умереть. ф р а сиби р™ 



музыка 3,9 
звук 3,9 
управление 3,8 



\ѵ\\гѵѵ.сЬготеіЪе§ате.сот 
разработчик: ТесЫапсІ (\у\у\у.1есЫапс1.р1) 
издатели: 8іга1е^у РІГ8І; (м^ѵѵ.8ігаіе§у&8і.сот), 
СОБ Сатез (\ѵмоѵ.§оо!§ате8.сот) 



Системные требования 



\ѴіпсІо™8 98/МЕ/2К/ХР, Репііит III 900 (рек. 
Репііит 4 1500), 256 Мбайт ОЗУ (рек. 512+ 
Мбайт), БігесіЗБ-видеокарта с 32 Мбайт ОЗУ 
(рек. 64 Мбайт), БігесіХ 8.1, бх СБ-КОМ, 1,7 
Гбайт на жестком диске. 



режде чем мы отпра- 
I вимся на планету 
Зорг, на которой рас- 
тут прекрасные сибирские 
березы (а ландшафт одной 
из лун Гербуса — вообще 
точная копия лесмассива с 
той стороны Братского во- 
дохранилища. Клянусь!), 
позвольте заявить, что я 
ничего не имею против шу- 
теров на открытой местнос- 
ти как таковых. 
Это особенный, уже сфор- 
мировавшийся жанр со 
своими законами. Ему при- 
суща своеобразная охотни- 
чья эстетика. Каждый член 
клуба обязан по первому 
требованию предъявить 
пышную (жизненно важно) 
флору и богатую (по воз- 
можности) фауну, вольно 
скитающихся по карте вра- 
жеских следопытов и ред- 



кие отдельно стоящие пост- 
ройки, призванные, соглас- 
но обычаям, продемонстри- 
ровать, в какое позорище 
превращается движок шу- 
тера на открытой местнос- 
ти, рискуя отображать за- 
мкнутые пространства. Мы 
без раздумий платим суро- 
вую аппаратную цену за 
звездное небо и чистую лу- 
ну над головой, жертвуем 
клаустрофобичным уютом, 
совершаем стокилометро- 
вые моционы в полной вы- 
кладке и не покидаем зи- 
мовья без снайперской 
винтовки. Лично я полагаю, 
что игра стоит свеч. 

29 пальм 

Все свои холмы и пригорки, 
травку и выписанные до по- 
следнего листочка деревья, 
многоуровневые рукотвор- 
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Футуристических геликоптеров, упав- 
ших на, разбившихся об и взорвавших- 
ся с, в «Хроме» больше, чем в «Сломан- 
ной стреле» Джона Ву. Я заскучал на 
шестнадцатом. 

Мнение об игре 

«Графика тут, конечно, по 
большей части роскошная. Но 
головы! Головы и лица! Форма 
черепа у всех героев явно не 
человеческая, а губы двигают- 
ся, как у персонажей сериала 
5оит.п Рагк. Больше жалоб не 
имею», — добивает «Хром» бе- 
зумный Курт Кнудсен (Кигі 
Кписізеп) с сайта Оатегз НеІІ 
(ѵѵѵѵѵѵ.ёатегзпеІІ.сот). Оценка: 
7,5 из 10 возможных. 



ные конструкции и парабо- 
лические антенны, а также 
людей, зверей и транспорт- 
ные средства «Хром» засо- 
вывает в бедную оператив- 
ную память машинки цели- 
ком. Да-да, уровни не поде- 
лены на сегменты, а грузят- 
ся одним куском. Как вам, 
кстати, 256 Мбайт ОЗУ в 
качестве системного мини- 
мума? В теории у решения 
есть свои плюсы: упаковал 
Зорг в ОЗУ — и владей це- 
лой планетой в свое удо- 
вольствие. На практике же 
первое, что замечаешь при 
знакомстве с «Хромом», — 
ЧУДОВИЩНОЕ, НЕВЫНОСИ- 
МОЕ ВРЕМЯ ЗАГРУЗКИ. 
Причем на 512-ти Мбайт и 
с установленным патчем. 
Прежде чем сыграть свой 
первый тьюториал и лично 
убедиться, какая же он все- 
таки сволочь, этот баунти- 
хантер Пойнтер, вы вполне 
можете успеть выпить ча- 
шечку кофе, скушать бутер- 
бродик, посмотреть двад- 




Этот Архитектурный Выпенд- 
реж стоил мне восьми-девяти 
минут молодой жизни. Хотя ан- 
тенна, конечно, хорошая. «Па- 
раболические антенны — 4,5». 

цатку клипов по МТѴ, 
вздремнуть, погулять по на- 
бережной, окончить уни- 
верситет и аспирантуру, же- 
ниться, завести детей, со- 
стариться и умереть. Это не 
преувеличение. 
Поверьте, при нормальных 
условиях я даже не пикнул 
бы. Самый большой шок ис- 
пытываешь, когда все-таки 
начинаешь побеждать 
«Хром» и понимаешь, что 
все муки и жертвы, все сто 
лет одиночества перед за- 
грузочным экраном — зря. 
Нам никто и не собирался 
предоставлять во владение 
мир. «Хром» абсолютно ли- 
неен. Его открытая мест- 
ность — бутафория! Попро- 
буйте перевалить через не- 
крутой холм в неположен- 
ном месте (все интересные 
места в «Хроме» не положе- 
ны). На гребне, с которого 
уже виден раскинувшийся 
внизу вражеский лагерь, 
ваш путь преградит незри- 
мая стена. Силовое поле? 
Нет, силовые поля здесь то- 
же есть, и они тоже пуска- 
ют игрока по течению и из- 
бавляют разработчиков от 
малейшего шевеления из- 
вилинами, но эти поля по 
крайней мере обозначены. 



Горизонтальными красны- 
ми линиями... А вот что тор- 
мозит Болта Логана на под- 
ступах к водоемам, опушке 
леса, краю поляны — вооб- 
ще непонятно. Наверное, 
коллективное напряжение 
умов Теспіапс!, телепатия 
ужаснувшихся авторов. 
Эй-эй, дорогой игрок! От- 
крытые места тебе нарисо- 
вали? Травку посадили, ли- 
сточки повесили, воду на- 
лили? Тень твоя на каждый 
лист в отдельности падает? 
Ну и шуруй тогда, будь добр, 
по тонкой линии маршрута, 
не выдумывай. Через этот 
холм хода нет — заклады- 
вай двойную петлю и захо- 
ди на базу через чекпойн- 
ты. Тебе что — силовое по- 
ле нарисовать? 
Это не дизайн. Это, прости- 
те, как-то по-другому назы- 
вается. А как вам одинако- 
вые интерьеры всех закры- 
тых помещений? Понятно, 
что память лесом ушла, но я 
бы лучше как-нибудь потер- 
пел, обождал, пока подзе- 
мелья ваши загрузятся, чем 
сто раз созерцать один и 
тот же набор: разбитая кон- 
соль с трагически свисаю- 
щим проводом, бочка, вен- 
тилятор, монитор. Монитор, 
вентилятор, бочка, разби- 
тая консоль с трагически 
свисающим проводом... 
Лесных вариантов ком- 
плектации планет и лун 




Хваленая физика мертвых тел под 
нож не просчитана совершенно. Бес- 
кровно падает — и не реагирует на по- 
пытки расчленения. 



всего два: унылый дождли- 
вый сосново-березовый и 
веселенький ясный тропи- 
ческо-пальмовый. Первый 
задействован на пяти уров- 
нях, второй — на трех. Еще 
возможны системы Тербон 
(прерия со скалами в фор- 
ме пирамид, призм, парал- 
лелепипедов и даже усе- 
ченных ромбододекаэдров) 
и Айсгард (зимнее). Единст- 
венный космический эпи- 
зод может обрадовать ор- 
битальной станцией, кото- 
рая, впрочем, грузится не 
быстрее планетарной чащи. 

Хромированные сны 

Киберпанковских новшеств 
и ролевых элементов в 
«Хроме» нет и в помине. 
Есть дежурный, для галоч- 
ки, кейпадик с аугментаци- 
ями и неизвестно зачем 
выдранная из РПГ инвен- 
тория. Скажите, вот в гуще, 
например, ѴѴоІ^епзІеіп ЗЭ 
вам понравилось бы лично 
таскать курсором с тел уби- 
тых фашистов каждую ап- 
течку и обойму к «шмайсе- 
ру», да еще следить, чтобы 
автомат в инвентории рас- 
полагался точно по центру 
главной ячейки, а то места 
под аптечки не останется? 
Бред! Какое мне дело, что 
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Я еще понимаю, когда для того, чтобы 
свалить босса, нужно восемь прямых 
попаданий в голову из гранатомета... 
Но когда после всех этих попаданий из 
гранатомета он произносит обличи- 
тельную речь, встает, утратив все по- 
вреждения, и пытается угнать косми- 
ческий корабль... Идиоты. 

наймиты корпораций жуют 
луковые чипсы и слушают 
СЭ-плейеры, зачем в таком 
примитивном шутере пря- 
тать обоймы и аптечки под 
нагромождением никому не 
нужного барахла на телах? 
Атмосферы ради? То, что 
вы, товарищи разработчи- 
ки, разрешаете Логану вла- 
чить на себе не больше 
двух единиц оружия, я бы 
как-нибудь понял и без 
встроенной мини-игры «уло- 
жи пистолете глушителем и 
штурмовую винтовку в пят- 
надцать квадратиков». 
Аугментации следующие: в 
полтора раза усилить уве- 
личение при нацеливании, 
чуть-чуть уменьшить рассто- 
яние между волосками при- 
цела, бегать быстрее, на 
50% уменьшить ущерб от 
ранений, ликвидировать от- 
дачу, различать зеленых 
врагов на зеленом фоне, 
перейти в режим замедле- 
ния времени. Вот и все, что 
прячется за красивыми на- 
званиями «адреналиновый 
сопроцессор» и «кибернети- 
ческая система наведения». 
Дабы правильно выстре- 
лить из револьвера, надоб- 
но жать «увеличение», «при- 
цел», «отдачу»; выстрел — 
срочно отключаем «отдачу», 
«прицел» и «увеличение», 
пока не поджарилась нерв- 
ная система (очень непри- 
ятно). Честное слово, я луч- 



ше прямо так пальну. Еще 
одна забавная несураз- 
ность — встроенная в Пога- 
на навигационная карта, на 
которой иногда высвечива- 
ются не контрольные точки, 
а лишь общее направление 
и расстояние до цели. За- 
маскировались, да. Делаем 
вот что: запоминаем цифру, 
произвольно переставляем 
маркер по полю, пока не 
получим нужный вектор, за- 
тем отодвигаем маркер, по- 
куда не получим нужное 
расстояние. Пожалуйста — 
точное местоположение 
сбитого корабля задолго до 
того, как его локализует не- 
расторопная помощница 
Болта Логана. 
О, эта помощница! Видите 
ли, по сюжетной структуре 
«Хром» — радиопьеса. И ес- 
ли в, скажем, Меіаі Сеаг 
ЗоІісІ 2 радиопьеса и дейст- 
вие накладывались друг на 
друга (спасибо нанотехно- 
логиям), то в «Хроме» кос- 
мические корабли и стрель- 
ба — отдельно, и хитро- 
сплетенный сюжет — от- 
дельно. Мужчина и женщи- 
на сидят в крохотной ком- 
натке и болтают по громкой 
голографической связи с 
разными эпизодическими 
персонажами. Тут возника- 
ют две проблемы. Первая: 
диалоги «Хрому» писал круг- 
лый идиот. «Мы предлагаем 
тебе миллион швейцарских 



франков (так!), Логан, если 
ты перейдешь на службу на- 
шей злой, бездушной кор- 
порации и предашь идеалы 
одухотворенных колонис- 
тов, которые хотят только 
жить мирно и, вероятно, 
смогли бы так жить, если 
бы не встали на пути наших 
гнусных планов по разра- 
ботке нановируса!» — «А 
пошли вы все в ж...!» Озву- 
чивает радиопьесу, кстати, 
далеко не коллектив мега- 
журнала Сагле.ЕХЕ, в веках 
она жить не будет. 
Вторая: может, сюжет «Хро- 
ма» и отражает польские 
представления об амери- 
канских массовых фантас- 
тических вкусах, может, 
представления эти в чем- 
то точны, но по мне — СКУ- 
ЧИЩА СТРАШНАЯ. Картон- 
ные интриги картонных ге- 
роев. И когда трагически 
погибает весь персонал 
корпорации номер один, 
ее место вдруг занимает 
корпорация номер два, ут- 
верждающая, что с покой- 
ной ее связывает долгое и 
плодотворное партнерст- 
во, ни с того ни с сего вы- 
плачивает все долги и на- 
нимает Логана мстить кор- 
порации номер три за 
смерть корпорации номер 
один, любой человек, чи- 
тавший хотя бы один рас- 
сказ Гибсона, предскажет 
развязку не сходя с места. 



Где же я видел этот броневик? 
И бронетехника, и шоііоп 
оеіесіог, и оружие — не много- 
вато ли украдено из одного, 
пусть и влиятельного фильма? 
И еще роботы-цыплята из «Ро- 
бокопа». 

Хорошего 

Потенциал... Ну, если 
учесть, что в «Хроме» прият- 
но делать только одно — 
стрелять по всему, что ше- 
велится, даже если это бе- 
зобидный с виду кабанчик 
или взмывшая в воздух 
офисная бумажка... Найми- 
ты корпораций обучены 
охотиться на хорошо воору- 
женного и нашпигованного 
имплантатами противника 
под проливным дождем. 
Без позаимствованного из 
«Чужих» детектора движе- 
ния шансов у нас не было 
бы просто никаких. А в по- 
мещениях вопрос с ИИ ре- 
шается элементарно: в 
комнату загоняют такое ко- 
личество врагов с автома- 
тическим оружием, что без 
замедления времени вы- 
жить не получится никак. 
Граната, пуля в голову или 
импульс из энергетической 
«кочерги» убивают мгно- 
венно, аптечки не помогут. 
Есть гонки на броневиках и 
скутерах, дуэли с летатель- 
ными аппаратами (очень 
много дуэлей), в финале 
ждет атака одной из корпо- 
раций на осажденную кре- 
пость колонистов. 
Наваливаются всем, ка- 
жется, что только есть. Не- 
плохо. 

Кстати, если вы предпочтете 
на единственной сюжетной 
развилке (что характерно, 
за одну миссию до конца) 
«хорошему» варианту «пло- 
хой», характер последней 
битвы не изменится. Просто 
роль колонистов будут ис- 
полнять... наймиты корпора- 
ции номер два, якобы выре- 
завшие колонистов и заняв- 
шие их место в борьбе с 
корпорацией номер три. 
Святая простота... □ 
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АСЕР А1.511 



Макс, разрешение: 
1024x768 

Количество цветов: 
16,7 миллионов 

Контрастность: 
350:1 

Яркость: 
250 кд/м 2 

Углы обзора (гор./верт.): 
120/100 

Время реакции пикселя: 
30 мс 





Асег — один из крупнейших в мире 
производителей компьютерной техники. 
Причем это не «голый» бренд, а 
настоящая производственная компания 
со своими заводами и 
исследовательскими центрами. Надо ли 
говорить о том, как хороши ТРТ- 
мониторы Асег — одного из спонсоров 
Реггагі, команды-чемпиона Формулы-1?.. 



Ш*І 1 О Л Приз п Р е Д° ставлен Фирмой ІІІІга Сотриіегз. 
I I П П Тел./факс: (095) 729-5255, 729-5244, 775-7566. 



ѵѵѵѵѵѵ.иіігасотр.ш 
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Адрес: м. «Коломенская», ул. Коломенская, д. 17. 
Эл. почта: іп1Ъ@иІІгасотр.ги. 



< ВИДЕОКАРТА АІ.ВАТКОМ ГХ5800 




• Чипсет пѴЮІА СеРогсе РХ 5800 

• Частота процессора 400 МГц 

• 128 Мбайт ЭЭР ІІ-памяти (!) 

• Поддержка АСР8Х 

• Разрешения вплоть до 2048x1536 

• Цифровой ОѴІ-выход 

• Набор отличных игр (включая 
Оике І\1икет: Маппайап Рюіесі!) 




ѲеРогсе РХ — он и есть СеРогсе РХ, 
что уж тут говорить. При этом плата 
от АІЬаігоп, построенная на базе 
одного из «топовых» процессоров 
пѴЮІА — СеРогсе РХ 5800 — еще и 
одна из самых быстрых плат в 
мире! 



Приз предоставлен компанией ОЮІ, официальным дистрибьютором 

5агті5ип& ЗоІІек, Сосіе^еп, ІпѴѴіп, АЫІ, Теас, І_еасІІек, ОРІ, АІЬаІгоп, А51І5, СоппесІЗсІ, 

М5І, Роізеп, Сапоп. 



Магазины ОШІ: 

ул. Малышева, 20. Тел.: (095) 105-0700 
ул. Трифоновская, 45. Тел.: (095) 967-1433 
ул. Донская, 32. Тел.: (095) 967-1555 



ШАІЬай 



ѵѵѵѵѵѵ.аІЬаігоп.ги 
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Счастливый 



Счастливый 

І_еасКек ѴѴіпРазІ А280 ІЕ ТО 



УЧУ 



І-еасКек ѴѴіпРаз* А280 ТО 





Эта компактная плата обладает весьма впечатляющими 
возможностями! 

• Чипсет пѴЮІА СеРогсе 4 ТІ4200 

• 128 Мбайт йОР-памяти 

• Поддержка АСР 8Х 

• Разрешение до 2048x1536 

• Большой набор прилагаемых игр и ПО: 

Адиапох, Мазіег РаІІу, ѴѴіпРазШѴй, ѴѴіпРох II, СиІІ 30, СоІогеаІ 
ЕплЬесІсІесІ, СоІогеаІ ѴізиаІ, СоІогеаІ Вгі^ИІ... 



ѵѵѵѵѵѵ. ОЮ/.ги 



Шутки в сторону! Плата построена на одном из самых удачных 
процессоров пѴЮІА — СеРогсе4 Ті 4800 5Е! Процессор и память этой 
видеоплаты работают на столь высокой частоте, что для их охлаждения 
потребовались целых два вентилятора... 

• Быстрейший процессор пѴЮІА СеРогсе4 Ті 48005Е 

• 128 Мбайт ЭйР-памяти 

• Поддержка АСР 8Х 

• Разрешение до 2048x1536 

• Графическая подсистема гтГіпіІе РХ II для создания спецэффектов 

• Архитектура памяти и^пізреес! Метогу Агспііесіиге II 

• Скорость текстурирования до 4,4 гигапикселей/с 

• Обработка 125 млн. вершин/с 

• До 1,12 млрд. операций/с 

• Пропускная способность памяти — 8,8 Гбайт/с... 

• Большой набор прилагаемых игр и ПО: ѴѴіпРазШѴО, ѴѴіпРох II, СиІІЗО, 
СоІогеаІ ЕтЬесІсІесІ, СоІогеаІ ѴізиаІ, СоІогеаІ Вгі$ті, Адиапох, Мазіег РаІІу... 




Приз предоставлен компанией ОЮ\, официальным 
® дистрибьютором 5агп5ііп& ЗоІІек, Сойе^еп, ІпѴѴіп, АЫІ, 
Теас, І_еасІ1:ек, ОН, АІЬаІгоп, А5У5, СоппесІЗсІ, М5І, 
Роізеп, Сапоп 



Магазины ОЮІ: 

ул. Малышева, 20. Тел.: (095) 105-0700 
ул. Трифоновская, 45. Тел.: (095) 967-1433 
ул. Донская, 32. Тел.: (095) 967-1555 



счастливый учу 



купон участника лотереи 



ФИО 



Адг 



Индекс 



Е-таі1 



Телефоь 



Заполнив этот купон и выслав его в наш адрес: 115419, 
Москва, 2-й Рощинский проезд, д. 8, журнал Сате.ЕХЕ, вы 
можете выиграть главные призы лотереи, а также игры от 
ведущих российских издателей. Не забудьте сделать на 
конверте пометку "Счастливый УЧУ"! 
Фамилии победителей розыгрыша будут опубликованы в 
следующем — декабрьском (#12'2003) — номере журнала. 

▲ Данный купон участвует 
в шести розыгрышах лотереи 
"Счастливый УЧУ"! 




Комплект ^22-НірзІег 
-І-9940В 

А.С. Логинов, г. Москва 
Приз предоставлен компанией 
ІІЦГРА Сотриіегз 
Тел./факс: 729-5255, 
729-5244, 775-7566 




Видеоплата 
АІЬаІгоп РХ5600и 

Д.Н. Буров, 
г. Омск 

Приз предоставлен 
компанией ОЮІ (ѵѵѵѵѵѵ.оісіі.ги) 



Призы предоставлены издательством "ДМК Пресс" (ѵѵѵѵѵѵ.сіткргезз.ги) 





Книга А.В. Тимербулатова 

«ѴѴіпоІоѵѵз ХР для 

начинающих» 

В.Б. Краев, г. Барнаул 



Книга К. Клонингера 
«Свежие стили ѴѴеЬ-дизайна: 
как сделать из вашего сайта 
«конфетку» 

Л.А. Пешкова, г. Люберцы 



--а 

I 



Книга М. Матоссяна 
«Зо!з тах 5 для ѴѴіпоІоѵѵз» 
Д.Ф. Ольховский, 
г. Нижний Тагил 





Игра «Машина 
времени» 
ОеѵѵеІ-бокс) 
М.С Панова, 
г. Екатеринбург 
М.Г. Ознобихин, 
г. Пермь 
А.В. Еремеев, 
г. Тверь 



Игра «Век 

Парусников II» 

ОеѵѵеІ-бокс) 

А.В. Мезин, 

г. Кизляр, Дагестан 

Ф.К. Морозов, 

г. Волгоград 

Р.С Тарасов, 

г. Курган 

Д.О. Ярлыков, 

г. Канск 

Красноярского 

края 



Игра «Проклятые 

Земли» 

ОеѵѵеІ-бокс) 

Е.А. Пустовалов, 

г. Москва 

И.А. Бубнов, 

г. Тольятти 

Т.С Максимова, 

г. Санкт-Петербург 



Игра «Герои Меча и 
Магии: Клинок 
Армагеддона» 
ОеѵѵеІ-бокс) 
А.Г. Бурмистров, 
г. Астрахань 
В.А. Марков, 
г. Самара 



Игра «Они» 

ОеѵѵеІ-бокс) 

О. В. Дорохов, 

г. Владивосток 

И. В. Пыхтин, 

г. Кострома-мон-Амур 

А.М. Насонов, 

г. Стерлитамак, 

Башкортостан 



Игра Неаѵу Меіаі 
Р.А.К.К. 2 
ОеѵѵеІ-бокс) 
А.Б. Смуров, 
г. Нижневартовск 
П. П. Костенко, 
г. Рубцовск 
Алтайского края 
А.А. Дубов, 
г. Магадан 
И.Н. Новиков, 
г. Москва 




экономьте 

к у пке в кредит 

+ 10% „10 

йЕень>Й в зйос меси ц« л 



* Й5В М*і ОСИ РО^7О0 
V 40СЫІОМЛ' 133 
І СП-НйМ МгіаиМ 

і АДХЭООТѴ 

монитор е компгвпЕ 

1БШч120О775Н* ТС0 9Э 




■ ?»**ИМРС ЭТОТ 
I СО ММ ІѴРГ&іМі 



2.2 СИг 




В- НРИ-ДНІ 

637 



375 1 2-4 с>и ^ $ 402 



I со-вдмэдчмпш** 

• 50иМ0С*ИИЙВ 
Р ГкКі ОВД ІіРятаД IV 

МОНИТОР -0 КОМПЛЕКТЕ 



™ • 

300 МОДЕЛЕЙ НОУТБУКОВ 

ТОО м о а е л е й на витринах 

в ПОДАРОК ПРИ ПОКУПКЕ НОУТБУКА 
ОПТІЛЧЁСКАП МЫШЬ ЮСІТЕСН 




Щ-ДОЧ Р00. 5В ігВ.-'М № ООН Ѵгіча 



$75 5 



СЕТЬ САЛОНОВ 



© ТАГАН С КАИ оад. і *1 м*і ч . } Б . КЛН^НЩНИН, йі/В 
@ ШШХ новый ѵігка^ мич.^ЭВЕЭДИЫЙБУДЬВЛГ>, 10 
і$ БЕЛОРУССКАЯ лпл №4 ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПМ, 2 



имтерне-г- 



■ г * а и и 



единая справочная служба 





3000 









КАРТА 



тоже игры с Михаилом бескакотовым 



14 4 



Автосимулякр 



©Дьявольская слу- 
чайность или точеч- 
ное бомбометание 
по известной целевой ауди- 
тории? Как бы то ни было, 
игры с участием автомоби- 
лей исправно исполняли на 
РІауЗІаѣіоп 2 ключевую 
роль. Почти всегда успешно. 
Зачастую — насмерть. В са- 
мое наше автолюбительское 
сердце. Неблагополучный 
техасский тинейджер, трудо- 
любивый клерк из «Юкоса», 
Зиновий Моисеевич Рубин- 
штейн и его почтенная ба- 
бушка по фамилии Горчева 
каждый вечер включают те- 
левизор, чтобы на расстоя- 
ние вытянутой руки прибли- 
зиться к завораживающим 
спорткарам, которых у них 
никогда не было и, понятное 
дело, не будет. Сегодня по 
телевизору показывают 
Соііп МсРае РаІІу 04. 

Надули 

Публика беснуется. «Доколе, 
слышите, доколе мы будем 
ходить в холопах у зарвав- 
шихся маркетологов?!» — 
пытается перекричать визг 
покрышек школьник петя. 
Его волнения понятны: под 
многозначительным «04» 
скрывается все, что непре- 
менно вошло бы в третью 
часть игры, будь у Сосіеглаз- 
Іегз элементарная совесть. 
«Чуваки, ну что вам стоит ку- 
пить две коробки вместо од- 
ной, а?» — улыбается из-за 
руля модной Сіігоёп Хзага 
беззаботный Макрей. Коля, 
не вопрос. Подвинься, дай 
по рулить. 

Автомобили пачкаются, ко- 
режатся, гремят и развали- 
ваются на запчасти самым 
натуралистичным из всех 
доступных образов. Но ког- 
да окопавшийся в диван- 
ных подушках спортсмен 



Соііп МсРае РаІІу 04 



ѵѵѵѵѵѵ.сосІета5Іег5.сот/соІіптсгаегаІІу04/и5а/соІіптсгаегаІІу04.рИр 



жанр: Автосимулятор 



платформа: РІауЗІаІіоп 2 



издатель и разработчик: Сосіетазіегз (ѵѵѵѵѵѵ.сосіетазіегз.сот) 




решает пустить болид юзом, 
его ждет очередной подлый 
обман в духе пелевинского 
«Омона Ра». Словно затычка 
в глотку пролетарию, ору- 
щему гимн трудолюбию и 
прогрессу. Словно обухом 
по голове: машина СНОВА 
вращается ВОКРУГ СОБСТ- 
ВЕННОГО ЦЕНТРА. Перед- 
ние колеса натужно изобра- 
жают смертельную хватку, 
задние усердно «плывут» и 
выплевывают в воздух гус- 
тые клубы пыли, вся конст- 
рукция вместе с пилотом и 
болтуном-штурманом кре- 
нится на подвеске, глуши- 
тель изрыгает пламя, ело- 
зят дворники... Но — ника- 
кой здесь вам не Стокгольм 
и даже не авторская трак- 
товка автомобильной физи- 
ки Ьу Сосіеплазіегз. Нево- 
оруженным глазом видно, 
что автомобиль живет от- 
дельной от дороги жизнью. 
Автомобиль был украден из 
фойе кинотеатра «Кирги- 
зия», где работал желтым 



пластмассовым осликом, 
питающимся жетонами. Те- 
перь он установлен на фоне 
синей тряпки в телестудии 
неподалеку, а дорожная 
пыль и комья грязи нагне- 
таются двумя пьяными ас- 
систентами при помощи пы- 
лесосов «Урал». 
Нет. Стоп. Забудьте. Реѵѵіпа 1 . 
Бз-з-з. 

Верим 

Соііп МсРае РаІІу 04 — луч- 
ший раллийный симулятор. 
Без оглядки на платформы, 
предков и вот это подкаб- 
лучное скрипучее «надули». 
Запудрили мозги? Ну и 
пусть! Все, за что сериал сы- 
скал трепетную любовь по- 
клонников жанра, на месте. 
Мы всегда рады обмануть- 
ся, когда для наших покату- 
шек разработаны такие из- 
вилистые, коварные, такие 
живые трассы. Когда их ТАК 
много и они все новые. Ког- 
да усилия вознаграждаются 
бонусными раритетами 



І_апсіа йеііа и Рога 1 ЕзсоП Р5 
1600, а новые керамичес- 
кие тормоза можно не толь- 
ко регулировать абстракт- 
ным слайдером, но и обка- 
тывать на серпантинах про- 
мозглой Японии в специаль- 
ном тестовом режиме. 
Очень скромно выступив по 
части новых ^еаіигез, чет- 
вертый «Макрей» сделал 
важный шаг: игра стала дру- 
желюбнее и покладистее, 
не утратив ни капли сложно- 
сти. Она по-прежнему бро- 
сает вызов. Если в Сгап 
Тигізто 3, другом автомо- 
бильном Р52-шедевре, ма- 
шинки хотелось бесконечно 
лелеять в гараже, изредка 
проверяя на прочность фор- 
сированный движок, то 
СМР04 зовет немедленно 
ринуться в самую гущу со- 
бытий. На раскаленный ас- 
фальт Испании, в месиво 
финского бездорожья, в 
Грецию. Выйти победителем 
из всех предлагаемых чем- 
пионатов. На всех доступ- 
ных болидах. И чтобы мотор 
ревел. И из-под колес брыз- 
ги столбом — сними труд- 
нее заметить благой обман 
и куда проще поверить в от- 
сутствие между вами и до- 
рогой вечно барахлящего 
телевизора. 

Р.5. А вот для персонально- 
го компьютера Соііп МсРае 
РаІІу 04 еще даже не анон- 
сирована... 




^ате.ехе #11 ноябрь 2003 




^ате.ехе #1Г2003 (100) Скар • Бу • ОМХ • Толстый • ББ • М-ский • Фраг • Ашот • Маша • Коля • ДГ • Тазбаш • Лаптефф С&С Соплриіег РиЫізИіпё Ш. 



п 




Теперь настраивать яркость легка! 

Инновация от ІС ЕІесігопісі для мониторов Ні-діі ВгідІ~іГ СОТ позволяет быстра 
оптимизировать настройни дисплея для любого приложения, 



с* 




М они тор 1& На* гол еі Т9 1 ОВ Н ( 1 9" . л л гас й і 
Н « ; і с; ІЧлі н П 1 06 Н/РИ О 7". ПЛОСКИЙ) 
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-ІЛ.-ЧЛІ йктхч п. 



ПідікіЦу уоигі 



Устремись в будущее! 




СІСАВУТЕ™ Графический акселератор N Зегіез 
ѵѵуѵуѵ.дідаЬуІе.ги 



СІСАВѴТЕ 

ТЕСНІЧОІ.06Ѵ 



Так выглядят объекты 
в движении на экране 
обычного монитора 



Так выглядят объекты 
в движении на экране 
8упсМа$1ег 172Х 



всего 16 ыѵлпгіседнд 1 Но - вреыя реьмнм мігрицгі кгопьвдщек* 
* монитора* ^ѵпсГАкіег Н&ЯИІЗХ ^нз^^ылі - и і нгвд н при 

СЛИЧИЛ! Щ*Т«Л«»ДЙча ШИРОКИ "ДО* ЙОДЛ. ИПрПчйм 
НС ІйЛшД ичК1№ к^ОАр^иМ кМыХ МЛіИІОРнЗй 5уПі.У.Ш*і ЗЫ_іГ>\*МпайІ 

лревклациьл 1 шрміи. Судніі <ыин Компактный эгепмный корпус 
с уз*о# рачкам Малый «с кяго 2.5 *г у 5учсМл№ ^яОЧч 
ммринл ыт* н гадздйк «я ст*г*п - ісп дойны рктнздшы 
ні падсхшк* ыснизвді Цдощцры ЗумсМаЫѵг ГНіуітгх. № инилиіию 1 



